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PREFAZIONE 


L’isola di Creta è conosciutissima nel rispetto 
archeologico dopo che scienziati italiani, inglesi, 
americani e francesi hanno messo in luce le in¬ 
sospettate meraviglie che chiudeva nel suo seno; 
e parecchi libri ed articoli , sia di carattere scien¬ 
tifico sia di carattere divulgativo , scritti in tal 
proposito in varie lingue, fanno conoscere agli 
studiosi la preistoria di questa terra che si rivelò 
madre della civiltà ellenica. 

Non mi proponevo quindi intendimenti scien¬ 
tifici nei brevi appunti di viaggio da me raccolti 
quando mi si offri il modo di assistere ad una 
delle campagne di scavo della nostra Missione 
archeologica nell'isola. Ma mentre, non trascurai 
di prender nota delle impressioni che suscitavano 
in me i maggiori monumenti dell’antica civiltà 
cretese, rivolsi in specie la mia attenzione agli 
abitanti di Creta , ai loro costumi e alle loro 
condizioni sociali. Nè forse, per quanto modestis¬ 
sima, la uria opera sarà in tutto inutile , perchè 
notizie attinte da fonte viva trasmetto con piena 
sincerità al lettore. 


Vili 


PREFAZIONE 


Seguii la stessa Missione archeologica in Cire¬ 
naica e Tripolitania, contentandomi tuttavia, per 
ragioni facili ad immaginarsi, di visitare le due 
città maggiori della costa, Bengasi e Tripoli. Ho 
potuto così con piena sicurezza e tranquillità 
ven ire studiando la popolazione e il paese, e farmi 
un chiaro concetto dell’illuminato governo turco, 
che poco occupandosi della Tripolitania , lasciava 
poi nel più vergognoso, incivile, incredibile ab¬ 
bandono quella delle due provinole che avrebbe 
potuto dare maggior copia di frutti. 

Nè ho creduto di modificare ora in nulla le 
mie note di viaggio raccolte senza alcuno spe¬ 
ciale intendimento politico, perchè conservassero 
immutato il loro carattere di sincerità. E tanto 
meno ho voluto sopprimere gli accenni alla ne¬ 
cessità di una occupazione italiana ed alla sfi¬ 
ducia che questa ormai si effettuasse, perchè in 
tali accenni si rivela quale fosse allora lo stato 
d'animo dei nostri connazionali che avevano la 
loro residenza in quelle regioni. Neppure deve 
recare meraviglia il veder dipinto V elemento 
arabo con colorì più foschi di quelli usati in 
generale dagli altri viaggiatori e particolar¬ 
mente da alcuni tra coloro che si sono recati 
laggiù poco prima della nostra occupazione. 1 
miei giudizi d’altronde, trascritti qui senza mo¬ 
dificarli, hanno ormai purtroppo la conferma 
dei fatti. 
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IX 


E sebbene ora per ufi magnifico impeto di 
energie maturate nelT anima di questa nostra 
gente 11 da le molte vite „ ciò che sembrava inve¬ 
rosimile sia divenuto vero e Tripoli e Bengasi 
simo città italiane , non perderà , credo , il suo 
interesse questo quadro sincero degli ultimi giorni 
del dominio turco in Tripolitania e Cirenaica. 

l'orino, dicembre 1911. 


Emilia Df, Sanctis. 
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I. 


La Canea, Aprile 1910. 

Il viaggio da Torino a Creta non è nè lungo nè 
difficile; due buone giornate di mare separano tut¬ 
tavia la stazione d’imbarco, Catania, dal primo 
porto cretese che si tocca, la Canea; e per chi 
mare non conobbe altro che dalla riva, il pensiero 
d'una traversata, sia pure breve, desta una certa 
preoccupazione, in fondo alla quale è un timore 
istintivo di quello che volgarmente suol dirsi mal 
di mare. Sicché giunta a Napoli, volgevo lo sguardo 
scrutatore per il suo golfo tranquillo, fatto ormai 
cupo dalla notte imminente, a parecchie navi pronte 
a far rotta per altri lidi. Ed i miei occhi s’appun¬ 
tavano con muta interrogazione ai mostri scuri dai 
cento occhi d’Argo veglianti nelle tenebre, elio 
mi facevano pensare al giorno appresso, quando 
anch’io mi sarei sperduta nelTimmensità del cielo 
e del mare. 

Il mattino seguente mi trovò in condizioni di¬ 
screte, salvo il viso che dopo tanta polvere e fumo 
aveva bisogno di quell’acqua pura di cui son così 
avare le Ferrovie dello Stato. Non esitai quindi, 






4 


PASTE I - CRETA 


giunta a Paola, ad immergerlo risolutamente in 
una delle molte catinelle allineate all’uopo sulla 
banchina della stazione, senza voler riflettere a 
tutti i visi che si erano tuffati prima del mio in 
quella brevissima onda refrigerante ed erano stati 
asciugati col medesimo asciugamano che mi veniva 
porto. Non mi parve lecito di mostrarmi troppo 
schizzinosa pensando che mi incamminavo verso 
un paese ancora barbaro; nè mi era inutile comin¬ 
ciare la scuola delle barbarie stando ancora tra le 
braccia della madre patria. 

Ma, a distogliermi da altri pensieri, improvvi¬ 
samente verso Palmi offuscano la divina bellezza 
del paesaggio e del ciclo, come piaghe sanguigne 
sopra bellissimo corpo, cumuli di macerie e rovine 
di case cui fanno contrasto i baraccamenti addos¬ 
sati ai pendìi dei monti o allineati lungo la marina. 
Lo spettacolo straziante dura per ore. sempre 
eguale e sempre diverso nella sua crudele verità, 
fino a Villa S. Giovanni, in parte devastata ed in 
parte ricostrutta di baracche. 

Il ferry-boat su cui si sale appunto a Villa S. Gio¬ 
vanni ci avvicinò presto alla costa della Sicilia, 
dove si veniva a mano a mano delineando quel 
simulacro di città che fu Messina, della quale an¬ 
cora imponente s’erge lungo la sponda la palazzata, 
che di lontano sembra intatta ed è da vicino come 
una lunga teoria di teschi che fissino con le oc¬ 
chiaie vuote il mare. Un cadavere disfatto in un 
giardino fiorito e fragrante, ecco Messina. Sotto ai 
nuovi colli intatti di macerie sinistramente bian- 
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cheggianti, sui quali i riflessi fulgidi delle lampade 
elettriche paiono luce di ceri sopra un sepolcro, 
anche la più piccola tìbia del suo vecchio cuore 
ha cessato di pulsare; e par che cerchino invano 
di ridargli vita i villaggi di baracche piantati tra 
il monte ed il mare come magri cespugli che si 
abbarbicano sopra una landa deserta. Spenta è ogni 
eco di gioia sui volti degli abitanti che s’aggirano 
silenziosi e composti, come chiusi in un dolore 
senza conforto; e più cupi rendono quell'insieme 
di tristezza funeraria gli abiti a lutto che quasi tutti 
ancora vestono dopo un anno e mezzo dalle rovina. 

E cosi tino all’ultimo sprone della catena del 
Peloro si ritrova in tutti, tra un avvicendarsi di 
naturali delizie e di desolazione, lo stesso rasse¬ 
gnato accoramento. 

Giungemmo a Catania dopo due giorni di viaggio 
in ottime condizioni di corpo e di spirito. Ma a 
quel che non fecero 48 ore di viaggio consecutivo, 
s’ingegnò di provvedere un antidiluviano omnibus 
d’albergo, che. sia per i dislivelli del terreno sia 
per naturale suo difetto organico o piuttosto per 
l'una cosa e per l’altra, ci sbatteva terribilmente 
come balle di mercanzia con inquietanti ondulazioni. 

Si giunse cosi un po’ malconci per quel giuoco 
fuor di programma ad un albergo, dove, nonostante 
il nome magniloquente, si potè fare un po’ d’espe¬ 
rimento preventivo della barbarie che ci attendeva 
al di là del mare. Non per questo trovai meno bella 
la città di.Catania quando la sera ebbi agio di percor¬ 
rere la lunghissima e ben illuminata via Stesicoro. 
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Non mi pareva possibile che fra poco avrei la¬ 
sciato l'Italia, diretta verso una terra di miti che 
r immagi nazione mi dipingeva arsa e deserta; ep¬ 
pure mi attirava colla sua magia di leggende e 
di costumi strani l’Oriente. Mi premeva dunque 
l’impazienza del partire; ma quando dopo 1 ultimo 
fischio della sirena, la nave si sciolse cigolando dai 
cordami che la tenevano avvinta alla sponda e la 
ciminiera cominciò a sbuffare nell’impazienza di 
spingerla al largo, sentii una stretta come se do¬ 
vessi non più rivedere il dolce paese, che grada¬ 
tamente si allontanava e svaniva tra il grigio del 
cielo e del mare come una immensa macchia bian¬ 
castra stemprandosi infine in una evanescenza di 
sogno. E rimasi a lungo sul ponte di poppa, per 
quanto il vento mi schiaffeggiasse con furia, scru¬ 
tando con l’occhio intento fino le ultime vestigia 
d’Italia. La nave filava con una velocità di dieci 
miglia all’ora, e, passato il momento del distacco 
mi meravigliavo di sentirla cosi solida e ferma, 
sicché, se non fosse stato il rombo degli stantuffi, 
chiudendo gli occhi si sarebbe potuto credere di 
stare tranquillamente a terra. 

Dopo parecchie riflessioni di ordine patriottico, 
poetico e filosofico stimai opportuno curiosare un 
po’ sul conto dei miei compagni di viaggio, che 
erano, a farlo apposta, tutti esotici : Inglesi, Te¬ 
deschi, Russi e Francesi, popolavano la sala da 
pranzo, e bisognava ch’io richiamassi alla memoria 
le frasi straniere, ahimè quanto poche! apprese in 
altri tempi, se volevo discorrere con altri che non 
fossero i gatti di bordo. 
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Un generale tedesco con la signora, due ottime 
persone, fecero presto amicizia con noi, e ci 
comunicavamo sovente le scambievoli trepida¬ 
zioni per un possibile mutamento di umore del 
mare, che non dava del resto ragione di sospet¬ 
tare. Ma chi si fida di questo mutevole elemento? 
A torto si paragona con la donna, poiché, ad essere 
un po' furbi, dalla donna si riesce a scampare, ma 
la furberia col mare che vale? Nascoste dalle nu¬ 
vole le stelle, al fioco chiarore del lumicino che la 
Navigazione Generale largiva ai passeggeri, andavo 
un po’ triste su e giù pel ponte col cuore memore 
di tante cose care e lontane e con rocchio intento 
al mare, che accarezzava, nell'oscurità rotta da 
bagliori fosforescenti, i fianchi della nave. 

La scia schiumosa di un bianco azzurro di giorno, 
si accende di notte di punti fantasticamente lumi¬ 
nosi. Ma, lo confesso, non badavo solo ai ricordi 
dolci ed ai punti luminosi della scia: che specie 
quando scesi sotto coperta mi bighellonavano nel 
cervello intorpidito dal sonno i racconti sempre 
avidamente letti di burrasche improvvise, di guasti 
repentini, di scontri, l’armamentario terribile in¬ 
somma che rende paurosi i viaggi di mare a chi 
li fa per la prima volta, si che con gioia salutai 
l’alba che mi aveva ritrovata sana e salva sul mio 
lettuccio, e non come Giona dentro a una gola di 
balena. E con l'animo ormai tranquillo, salita il 
mattino sul ponte a bere la frescura marina, 
provavo un senso di ebbrezza nel vedermi tra 
il soffiare del vento, quasi sospesa sull’abisso. 
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Credo che nessuna cosa dia tanta audace e sana 
compiacenza di sè quanto il sentirsi trasportare 
così, non scorgendo più che cielo e mare, come 
verso l'ignoto, sì che par di essere purificati e 
lontani dalle piccole e grandi miserie della vita, 
come s’è lontani dalla vista d’ogni terra. 

Il mare si conservava sempre così buono che con 
tranquilla sicurezza passeggiavo in lungo e in largo 
per i ponti e per i meandri della nave, come se 
questa fosse stata mia assoluta proprietà. Ed ogni 
qualvolta mi occorreva di passare davanti al regno 
di Mastro Prosciutto (alias il cuoco), intento a mac¬ 
chinare coi suoi complici attentati ai nostri sto¬ 
machi, non mancavo di darvi un’occhiata furtiva, 
e non potevo liberarmi dal pensiero comico e do¬ 
loroso ad un tempo che nei periodi di burrasca 
Mastro Prosciutto e complici, restituissero invo¬ 
lontariamente allo casseruole le elaborazioni dei 
loro ventricoli. 

Ad interrompere queste riflessioni chimico-culi¬ 
narie provvedevano del resto allegre risate di 
alcune signore e signorine inglesi, cho, avendo 
scambiato il piroscafo per una palestra ginnastica, 
giocavano il lavori-tennis imperturbabili come se 
fossero a terra, con la sola differenza che ogni 
poco si doveva sostituire un nuovo proiettile a 
quello che andava ad insegnare il giuoco ai pesci. 
Intanto un ufficiale di marina pure inglese, sca¬ 
miciato, a braccia nude, si trasformò in un Dorando 
Pietri in millesimo, girando affannosamente come 
una trottola, in un circuito di pochi metri. E tra 
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le risate del pubblico, il quale andava filosofica¬ 
mente pensando che solo un minimo numero di 
pazzi sta rinchiuso nel manicomio, per parecchio 
tempo continuò quella corsa folle, ansando, sbuf¬ 
fando, rantolando. 

Il sole si tuffava allora nel mare chiudendo 
anche noi e la nostra casa galleggiante in un cer¬ 
chio d’oro ; ed appena l’ultimo raggio si stemprò 
nella coppa azzurra delle acque, la campana invitò 
savi e pazzi al comune ricetto, dove erano imban¬ 
dite le tavole. 

Salii più tardi sul ponte di comando a contem¬ 
plare la notte stellata, che mi suggerì alcuni versi 
di Heino, i quali parevano sonare stranamente, 
come voce sorta dallo profondità dell’abisso o di¬ 
scesa dalla luminosa immensità del ciolo notturno. 
E mi sentii nel cuore tanta pace serena che poi 
dormii tranquilla, come se mi trovassi nella mia 
casa e nel mio solito letto. 

Al mattino il cielo s’era fatto scuro verso oriente. 
Ma dopo poco le nubi diradate lasciavano scorgere 
tra le lacerazioni qualche lembo di un purissimo 
azzurro, mentre all’estremo limite dell’orizzonte in 
direzione della prora, circonfusa di nebbia, appariva 
la terra. 

Noi, coi cannocchiali puntati in quella direzione, 
notavamo man mano il delinearsi dell’isola di Creta 
a destra, mentre a sinistra la piccola Cerigotto, 
arida e deserta, levava il suo capo come traso¬ 
gnato e triste sul mare. E ad ogni colpo d’elica la 
gran massa bruna di Creta si faceva sempre più 
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distinta, si che i suoi contorni tagliavano ormai 
nettamente la linea turchina dell'acqua. Intanto pa¬ 
recchi gabbiani e uccellini color verde cupo volteg¬ 
giavano allegramente sulle nostre teste come a 
darci il benvenuto. 

Presto dietro il capo Spada, cosi chiamato perchè 
cóme una spada si protende nel mare, sollevarono 
le teste bianche di neve i Monti Bianchi (Tu aspra 
uri), e, man mano che si procedeva, apparivano le 
mitiche cime della catena del 1 r I da, aneli'esse bianche 
di recente neve. L’isola si presenta in questa parte 
della costa arida, montuosa e deserta : non v’è 
traccia di abitazione sui ripidi declivi che si spec¬ 
chiano nel mare, nè altre creature viventi si scor¬ 
gono che mandre di pecore appollaiate sui dirupi. 
Chiusa in un'insenatura tra un’isoletta e l’istmo di 
una penisola, una grande macchia biancastra, la 
città di Canea, si andava man mano precisando e 
distinguendo in edifizi, al disopra dei quali sottili 
colonne aguzze ferivano il cielo di un caldo azzurro. 
E subito riconobbi i minareti, che richiamavano 
alla mia memoria tutti i racconti strani letti ed 
uditi su quel mondo misterioso, che tanto fascino 
esercita sulle fantasie giovanili. 

Dunque fra poco avrei potuto conoscere da vi¬ 
cino questo mondo delle Mille e una notte e toc¬ 
care il suolo dell'isola la quale ha cosi acceso la 
fantasia delle antiche genti che fecero nascere dal 
suo seno il padre stesso degli dèi. 
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II. 


La Cauea, 30 Aprile. 

La città di Canoa si offre pittorescamente allo 
sguardo adagiata ad anfiteatro attorno alla curva 
del piccolo porto a somiglianza delle nostre citta¬ 
dine liguri: e come il porto, per la sua ristrettezza 
e la poca profondità, non può dar ricetto alle 
grandi navi, queste sono costrette ad ancorarsi a 
qualche distanza dalla sponda, si che le operazioni 
d'imbarco e di sbarco riescono difficili quando il 
mare è cattivo. Ma noi scendemmo con mare ot¬ 
timo sulla barca della Navigazione Generalo, dove 
ci ospitò gentilmente il Cav. Delfino, che da molti 
anni dirige a Canea l’agenzia di quella Società. E 
fu fortuna, perchè mi atterriva per la sua violenza, 
più che divertirmi per la sua stranezza, lo spetta¬ 
colo babelico cui ci toccò di assistere prima di po¬ 
terci staccare dalla nave. 

I numerosi barcaiuoli indigeni, accorsi come saette 
dalla città appena si ebbe dall'ufficio sanitario la 
libera pratica, giunti alla scaletta di bordo diedero 
letteralmente l’assalto ai viaggiatori stupefatti, che 
si lasciavano trascinare impotenti da quell’orda 
urlante e selvaggia di negri, Turchi e Cretesi. 
Ognuno di quegli energumeni si appropriava un 
passeggero come cosa sua e lo spingeva senza com- 
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plimenti nella propria barca, allontanandosi poi 
rapidamente appena fatto sufficiente bottino. Per 
la prima volta mi trovavo dunque di fronte al 
barbaro ed alla sua anima primitiva, che mi si 
rivelava già tra le urla incomposte con cui costoro 
si assicuravano la priorità della preda, ed avevo 
nello stesso tempo in questa folla di gente varia 
per colore e foggia di vestiario, a grandi tratti, 
una prima idea del paese. 

Il nostro sbarco si effettuò sotto l'ègida della 
bandiera italiana che sventolava a poppa della 
barchetta, ed io misi piede a terra fresca di corpo 
e di spirito, pronta a ricevere le nuove molteplici 
impressioni. 

Canea come città non offre nulla di notevole: 
composta di case piccole e basse, che in genere 
non han più di tre piani, non diversa nel tutt’in- 
sieme da un grosso villaggio italiano. Il nostro 
albergo (Hotel de France), prospiciente il porto, è 
retto da una signora francese e bastantemente de¬ 
coroso, sicché potei avervi, non senza piacevole 
meraviglia, una grande e bella camera, quasi ele¬ 
gante. 

La banchina o prochimea, che è anche la via 
principale della città, è lastricata di grossi pie- 
troni logorati dal tempo, corrosi per tutti i versi, 
gli stessi, pare, che posarono i Veneziani, quando 
erano padroni dell’isola. 

Ma ciò che non è vecchio e desta vivissima cu¬ 
riosità è la folla cosmopolita, multiforme, policroma 
che si agita lungo il porto. In mezzo alla quale 
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seduta presso un tavolino da caffè in una piccola 
piazza, accanto alla prochimea, che è il centro 
della città, gustai per la prima volta il famoso 
caffè turco, ed i non meno famosi lucumi, piccoli 
dolci a forma quadrangolare, che la mia pratica 
in materia di cucina mi fece sembrare composti 
di zucchero e gomma e profumati da una qualche 
essenza odorosa: dolci strani, a cui bisogna avvez¬ 
zare il palato perchè piacciano. Ma anche più strani 
dei lucumi mi parvero parecchi uomini seduti 
presso altri tavolini a fumarsi tranquillamente il 
loro narghilè nella pipa turca, il cibuk dal lungo 
tubo di gomma che immette in una coppa di vetro 
in cui gorgoglia l’acqua. 

Ed ebbi nello stesso tempo agio di studiare il 
costume cretese, che è elegante e pittoresco: quello, 
voglio dire, portato dagli uomini, perchè lo donne 
vestono suppergiù come le europee, salvo, s’in¬ 
tende, i colori atrocemente smaglianti dei quali 
amano adornarsi. 

Alti stivali di pelle nera e bianca abbracciano 
tutta la gamba fino al ginocchio, da cui sopra¬ 
vanza talvolta qualche centimetro di calza a fascie 
colorate. Al di sopra un breve tratto di gamba nuda 
spicca sul fondo bruno delle larghissime brache, le 
quali scendono a pieghe dalla cintura e si chiudono 
strette alle gambe formando, con la stoffa che ab¬ 
bonda, una specie di borsa che si dondola di dietro, 
nell’atto del camminare, ora sull’uno ora sull’altro 
polpaccio. Il torace è coperto da un panciotto a 
doppio petto della stessa stoffa delle brache, adorno 
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di ricami che partendo dalla spalla scendono dia¬ 
gonalmente alla cintura, e talvolta anche da una 
giacca attillata e corta alla spagnuola, questa 
pure abbellita di ricchi e vistosi ricami. Un bel 
costume di tal fatta si paga, dicono, almeno due¬ 
cento lire, che non mi paiono troppe e per la 
quantità di stoffa che occorre, e per il fino lavoro 
di ricamo che l'adorna. Cosi vestiti i Cristiani di 
Creta portano per di più sul capo un berrettino di 
astrakan nero (lo scuffo) oppure un largo cap¬ 
pellaccio di paglia rialzato spavaldamente sul da¬ 
vanti; ma gli zerbinotti di città non si degnano 
nè dell’uno nè dell'altro e contaminano la marziale 
bellezza del loro costume con cappelline all'eu- 
ropea, si che quel misto di europeo e di indigeno 
dà loro l'aspetto ridicolo di ragazzi che abbiano 
voluto indossare per giuoco la roba del babbo. 
Il Turco cretese si riconosce invece dalla larga 
fascia rossa che porta alla cintura e dal fez o dal 
turbante che gli cuopre il capo; e talvolta anche 
dalle sgargianti calze a colori vivacissimi e dalle 
piccole babbuccie che sostituiscono lo stivale. Si 
racconta in tal proposito che, quando l’isola era 
sotto la dominazione ottomana, i Turchi ingiunsero 
ai Cristiani di vestire di scuro, riservando a sè i 
colori vivaci; storia o leggenda che sia, certo è 
che il costume nazionale cretese è scuro, ma è pur 
nell’insieme così elegante che non so perchè la 
civiltà dovrebbe sostituirvi il nostro antiestetico e 
monotono abito maschile europeo. 

S’intende tuttavia che tanto i Cristiani quanto 
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i Turchi più inciviliti vestono anche in Creta al¬ 
l'europea, salvo il fez a cui il Turco è anche più 
fedele che al Corano. 

La popolazione, oltre che da Turchi e Cristiani 
di origine greca, è costituita da buon numero di 
neri bruttissimi e laceri, importati schiavi dal set¬ 
tentrione dell'Africa e precisamente da Bengasi, 
dove erano stati già venduti dalle carovane pro¬ 
venienti dal Wadai. 

Ma fanno della Canea una città un po’ cosmopo¬ 
lita, insieme con parecchi Italiani, Europei di quasi 
tutte le nazioni, protetti dai rispettivi consolati 
generali; e, come in città frequentata da stranieri, 
la lingua italiana e la francese vi sono molto co¬ 
nosciute in specie dai commercianti, sì turchi come 
greci. 

La città non offre del resto per se agli sguardi 
dei forestieri nulla di singolare nè di attraente; 
piccola, con strette vie tortuose, mal lastricate, 
fiancheggiate da case basse, molte delle quali 
turche, riconoscibili al iitto graticcio che protegge 
i balconi e lo finestre, non ha nulla che dia a 
primo aspetto la immagine dell' Oriente come ce 
lo siamo figurato dai libri dei romanzieri e dei 
poeti. Ma appena per una delle vie principali si 
sbocca all’aperto, l’Oriente si rivela quasi all’im¬ 
provviso nella folla multiforme che tempera il 
biancore della via bruciata dal sole e nel paesaggio, 
misto di arido e di verzura, che si disegna sullo 
sfondo del cielo d'una calda tinta azzurra. 

Un largo stradale polveroso conduce al sobborgo 
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detto Chalepa, dove risiedono in graziose palazzine 
i consoli europei. A sinistra della via dalla parte 
del mare, si scorgono ancora quasi intatte le po¬ 
derose mura veneziane, ai piedi delle quali nell an¬ 
tico fossato, che ora è interamente all’asciutto, 
verdeggiano, coltivati dai Turchi, i soli orti rigo¬ 
gliosi che siano in quei dintorni. La via è per 
lungo tratto costeggiata da case e da botteghe di 
tipo indigeno, tutte scoperte cioè sul davanti: cu¬ 
riose lo panetterie, che sono semplici forni, dinanzi 
ai quali, sopra un lungo banco in legno, stanno 
esposti per la vendita grossi pani. 

Ma ciò che v’ha di più caratteristico in queste 
come nelle altre vie più popolate di Canea è la 
folla svariata e strana che vi si riversa rumoro¬ 
samente, simile a quella che popola il ponte di 
Stambul. 1 Cristiani, isolati o a gruppi, si alter¬ 
nano coi Turchi, spavaldi nel loro costumo avvi¬ 
vato dal fez e dalla larga fascia vermiglia, mentre 
negri mezzi nudi e vecchie megere negre, imba¬ 
cuccate di stracci, trasportano mercanzie e spin¬ 
gono innanzi con grida gutturali lo spelato asinelio: 
offrendo anche certe ciambelle, che sarebbe il caso 
di far la fine del Conte (Jgolino prima di assag¬ 
giarne un boccone. Signore europee vestite con una 
certa eleganza sobria si distinguono alla prima 
dalle signore cretesi smaglianti nei loro vistosi 
abiti a colori; le quali, con tutto il loro sfarzo, 
ricordano assai poco la tanto celebrata bellezza 
greca, salvo che per la opulenza della capigliatura, 
cui le giovani raccolgono sovente in trecce che 
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lasciano scendere sulle spalle o stringono attorno 
al capo come un diadema. 

In groppa a un magro somaro o a piedi si avvia 
al paesello sperduto tra i monti il prete ortodosso 
di campagna, il papàs, solo o con la sua papadià, 
la moglie; e lo si riconosce dalla veste talare a 
forma di toga che, nera in origine, le vicende 
hanno ridotta rossigna e lucida; nè è sufficiente a 
dare venustà alla persona la lunga barba, comple¬ 
mento necessario di ogni volto ecclesiastici, poiché, 
com’è noto, il prete ortodosso porta intonsi barba 
e capelli dal giorno della sua ordinazione, e con¬ 
seguenza naturale ne è che le chiome non recise 
debbono venir raccolte in un sol gruppo sulla nuca, 
come fanno da noi certe vecchie: appendice che, 
specie se vien lasciata scendere sulle spalle a modo 
di codino, ai miei occhi maligni corregge l’aspetto 
venerando della barba, temperandolo d’una comi¬ 
cità aggravata dall’alto cappello nero a forma di 
piccola stufa. 

Il papàs di città è molto meno lurido in gene¬ 
rale di quello di campagna; ma non so perchè mi 
diano sempre, si l’uno che l’altro, forse in causa 
di quella capelluta protuberanza, un’impressione di 
untume. La tonaca del cappuccino italiano ed il 
mantello scuro della suora francese ombrano la 
festa di luce e di colori, ma assai più cupa nota 
di tristezza vi diffonde la figura macabra della 
donna turca. 


E. De Sakctis, Dalla Canea a Tripoli. 
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Le Turche di Creta sono chiuse in una cerchia 
di schiavitù molto più stretta di quella che rinvi¬ 
lisce le loro sorelle del Bosforo, schiavitù di cui 
è indice esteriore la veste quasi sempre nera, che 
ne nasconde goffamente le forme, come un sacco 
da confraternita, il manto nero che abbraccia il 
capo come un soggolo monacale, scendendo fin sui 
fianchi, e più il densissimo velo che copre intera¬ 
mente il viso. Ma non basta questo velo al geloso 
oscurantismo dei mariti turchi; che per meglio na¬ 
scondere i lineamenti, queste disgraziate, anche 
quando non c’è sole o sta per scendere la notte, 
escono armate di un ombrellino nero sempre aperto, 
che serve da paravento contro la indiscreta curio¬ 
sità dei passanti: sì che quando sbucano da una 
strada a gruppi (passeggiano per lo più in comi¬ 
tiva) non si sa se il loro grottesco vestire muova 
più alla compassiono o allo sdegno. Pur tuttavia 
la vanità femminile riesce, anche tra le Turche 
dell’isola, ad aprirsi uno spiraglio. Le ricche si 
riconoscono infatti al ferregé in seta o alle scar¬ 
pine eleganti, le sole cose che possono mettere in 
mostra, e del permesso naturalmente non mancano 
di abusare alquanto, sollevando la veste un pochino 
più del necessario. È noto del resto che, se nulla 
è così disonorevole per la donna turca come l’es¬ 
porre al pubblico il viso, per il rimanente non vi 
sono leggi esplicite del Profeta. Sono però queste 
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alla vanità soddisfazioni insufficienti; ed essa ha 
la sua rivincita in casa, dove la Turca si sbizzar¬ 
risce a scimmiottare le Europee, adornandosi di 
quanti più fronzoli può, europei ed esotici, in 
questo non contrastata affatto dal marito, che, per 
quanto è concesso dai mezzi, è per tale rispetto 
assai condiscendente coi suoi balocchi umani ; i 
quali, per soddisfare il naturale istinto della donna 
di rendersi piacente e per la necessità di trovare 
sempre nuove forme di seduzione onde non sfugga 
l’uomo a cui il Corano dà tanta libertà di scelta, 
non conoscono altro ideale che quello di dar ri¬ 
salto ai propri vezzi : precisamente del resto 
come le signore libere ed evolute dei paesi civili. 
È vero che quella libertà maritale, in Creta al¬ 
meno, esiste più in teoria che in fatto, avendo 
quasi tutti i Turchi cretesi, e i poveri special- 
mente, una sola moglie. Del resto le donne gio¬ 
vani e belle si permettono talvolta leggere infra¬ 
zioni anche alla legge della copertura del volto; 
ed una giovane vidi appunto sulla strada di Cha- 
lepa, che lasciava scorgere dietro il velo leggero 
due magnifici occhi neri ed una piccola bocca rosea 
intagliata in un mento d’avorio. L’accompagnavano 
due o tre vecchie, senza velo, le serve: piccolo 
drappello nero armato di ombrellini aperti, come 
scudi sollevati per proteggersi da un nemico im¬ 
maginario. Non hanno l’obbligo del velo le fan¬ 
ciulle che non abbiano raggiunto i quattordici 
anni e le vecchie al di là dei sessanta: si vedono 
cosi ogni tanto visi graziosi di Turcliette infagot- 
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tate nel ferregé come monachine, accanto a facce 
grinzose sulle quali farebbe ottimo ufficio un pie¬ 
toso velame. 

Non è a dire tuttavia che anche a Creta, per 
quanto la Turca sia tenuta più schiava che a Co¬ 
stantinopoli, non accadano strappi alle leggi di au¬ 
stera moralità (?) che i Mussulmani pretendono di 
seguire. Ed ho udito raccontare in tal proposito 
curiose storielle, nè mi recano meraviglia, poiché, 
camuffate a quella maniera, le donne possono an¬ 
dare e venire a loro piacere più delle Europee, 
irriconoscibili come sono per via anche ai propri 

mariti. , . 

Chi direbbe che tutti questi velami hanno un ori¬ 
gine cosi meschina? Si racconta che una volta 
Maometto portò con sè in viaggio la prediletta 
delle mogli, Aiesa, allora giovanissima. Costei 
smarrì lungo la via una collana ornamentale di 
poco conto e quando, alla prima tappa, si accorse 
della perdita tornò indietro tutta sola per buon 
tratto di strada, a farne ricerca. Sopravvenne frat¬ 
tanto un giovane che moveva verso il campo, e 
Aiesa vi tornò in sua compagnia in groppa allo 
stesso cammello. Ma già la carovana era ripartita, 
sicché fu forza ai due giovani proseguire fino al 
nuovo accampamento, dove giunsero invero con 
grande scandalo, più ancora che del Profeta il 
quale amava e stimava la donna, dei suoi com¬ 
pagni, che seppero eccitare accortamente in lui 
sentimenti di gelosia. Ond’egli per troncare le 
ciancio stimò necessario farsi ispirare da Dio un 
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versetto del Corano nel quale si dicesse: “ Man¬ 
derai la tua donna velata Cosi, per una bazze¬ 
cola di poco momento smarrita da una donnic- 
ciuola, si addossò, secondo la storia o la leggenda 
che sia, alla donna mussulmana il carico di una 
schiavitù orrenda, che ha chiuso e chiuderà ad 
essa e a tutta la razza araba e turca la via del¬ 
l'incivilimento. Anch’io che ho fede vivissima nel¬ 
l’ascensione umana in genere, sono molto scettica 
rispetto all’evoluzione morale e sociale del Mus¬ 
sulmano, finche non sarà cancellato o almeno in¬ 
terpretato in altro senso quel versetto del Profeta. 
Oggi bensì parecchi Turchi che hanno una vernice 
di civiltà europea permetterebbero alle loro figliuole 
o alle loro mogli di uscire a viso scoperto, ma non 
lo vorrebbero le donne stesse per timore del fana¬ 
tismo popolare, che permette all’ultimo facchino di 
svillaneggiare e percuotere una donna non velata. 

Nell'isola i Turchi sono ora in piccolo numero, 
ridotti solo nelle tre città della costa Candia, Ret- 
tiino e Canea, dall’interno essendo stati cacciati 
quasi tutti durante la rivoluzione del 1898 che li¬ 
berò Creta dal loro odiato dominio. Presentemente 
i Cretesi hanno un governo autonomo sotto la pro¬ 
tezione delle Potenze, ed i pochi Mussulmani ri¬ 
masti, tollerati e odiati, non potendo per il loro 
numero esiguo offendere, stanno sempre sulle difese 
contro i Cristiani, e sì gli uni come gli altri si guatano 
continuamente a guisa di cani ringhiosi. I Cristiani, 
memori della prepotenza e ferocia del Turco quando 
era padrone, cittadini e campagnuoli, giovani o 
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vecchi, e perfino le donne, sono concordi nel ne¬ 
gare anche la possibilità di un ritorno all’antico 
giogo. Anche i più temperati li ho uditi dire con 
la più profonda convinzione: KallUera na apothà- 
nomen òli (È meglio che piuttosto moriamo tutti). 

È nell’animo di tutti ancora l’orrore per i mas¬ 
sacri compiuti dieci anni fa dai Turchi, che bru¬ 
ciarono a Candia le case con gli abitanti lungo la 
via del porto, ma è altrettanto vero che i Cristiani, 
diventati in sèguito padroni dell isola, resero agli 
avversari la pariglia, incendiando alla lor volta 
i villaggi turchi dell’interno e massacrandone la 
popolazione; e, sia detto ad onore del vero, di 
questo contraccambio i buoni Cretesi sogliono dimen¬ 
ticarsi, e non pensano punto che l’aborrito Turcos 
ha qualche piccola ragione di lagnarsi di loro. 
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III. 


La Canea, 2 Maggio. 

Ricorreva ieri il venerdì santo degli ortodossi, 
che è a parecchi giorni di distanza dal nostro, 
poiché i Greci fanno ancora uso del calendario 
Giuliano. Ci avvertirono all’albergo che avremmo 
goduto uno spettacolo strano nella sera, la proces¬ 
sione solenne cioè, raffigurante la sepoltura di 
Cristo. “ Tlui mìnete polì evcharistimèni „ (resterete 
molto contenti), credette bene di soggiungere il 
cameriere, parole che mi furono naturalmente tra¬ 
dotte, riducendosi le mie nozioni di greco moderno 
solo ai due saluti augurali : “ Buon giorno „ e 
“ Buona sera „ (Kalitnèra e Kalispèra); un po’ poco 
veramente per chi debba trovarsi a lungo fra gente 
che nulla sa d’italiano. 

Avevo bensì sui banchi della scuola prima, e 
nelle aule universitarie poi ingerito, ma non dige¬ 
rito, buone dosi di greco antico; ma forse che quello 
che s’impara sui libri basta sempre nella vita? Non 
v’è gente meno pratica e che meno sappia vivere 
degli scienziati ; figuriamoci quindi se potevano es¬ 
sermi sufficienti i testi dei classici per tener fronte 
alla sciolta parlantina dei Greci moderni! 

Sin dalle nove di sera si stette dunque in attesa 
di uno spettacolo che tardò molto a farsi vedere. 
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E solo alle dieci cominciarono a sbucare da diverse 
strade, solitarie o a gruppi, parecchie persone re¬ 
canti una minuscola candela accesa in mano. Ma 
nessun indizio di compunzione religiosa era sui 
loro volti; se ne venivano tranquillamente chiac- 
cherando o ridendo, come se invece che del Cristo 
morto si trattasse di un’allegra festa. Le credemmo 
tuttavia le avanguardie del corteo, benché nessun 
corteo si affacciasse ancora allo sbocco della via 
donde lo si attendeva. E i lumicini ambulanti con¬ 
tinuarono per molto tempo a picchiettare la strada, 
come lucciole che si fossero date convegno per la 
notte : strana usanza cui non manca qualche punto 
di contatto col fuoco sacro che si accende nelle 
nostre chiese il sabato santo. 

Ma spuntò finalmente verso le dieci e mezzo la 
processione vera, la quale offriva uno spettacolo 
così caratteristico da non potersi descrivere. 

Procedeva molto popolo silenzioso in disordine, 
ed ardeva fra le mani ad ognuno la piccola can¬ 
dela; teneva immediatamente dietro la musica dei 
gendarmi ( ehorophylakes ) nel pittoresco costumo 
cretese e quella del corpo delle guardie di città 
(politophylakes), vestite di un'orribile divisa di tela 
gialla all’europea che le faceva sembrare sacchi 
ambulanti : specie di esercito che ora Creta sta or¬ 
ganizzando alla chetichella. Suonavano una marcia 
lamentosamente triste, che ci diede un saggio 
di quello che sia musica orientale; e un’idea più 
chiara ce ne facemmo dalla nenia dei papàdes, i 
preti, che preceduti da croci e da labari, s avanza-i 
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vano con passo dondolante nei loro ricchi paramenti 
di tipo bizantino, mentre le lunghe barbe nere o 
bianche davano loro l’aspetto di figure bibliche di 
patriarchi e di profeti. Precedevano essi una pic¬ 
cola arca, certamente pesantissima a giudicare 
dalla fatica dei soldati portatori, arca che suppongo 
simboleggiasse il sarcofago di Cristo; e sopra di 
questa pioveva dai balconi una pioggia di foglie di 
rosa. Ufficiali in alta tenuta coi rappresentanti del 
governo in soprabito nero e cilindro chiudevano il 
corteo solenne, mentre una folla di popolo, ronzante 
come un alveare, seguiva, lungo la prochimea o 
banchina, l’arca funeraria. 

Investiva e rischiarava la scena un violento bar¬ 
baglio di fuochi a bengala che le davano, per chi 
l’osservava di lontano, un aspetto fantastico, reso più 
impressionante dalle acque del mare tranquillo che 
si tingeva alternativamente in rosso, in verde o in 
turchino. Ora le figure salmodianti irradiate dalla 
luce bianca parevano una teoria di beati danteschi, 
ora ad un repentino getto di luce rossa prende¬ 
vano sembianze diaboliche, per assumere un istante 
dopo, allo scialbore del verde, l’aspetto d’una pro¬ 
cessione di spettri usciti dalle tombe a cantale 
un inno alla morte. E contribuivano ad accrescere 
la molteplicità delle impressioni scoppi di fucilate 
e di petardi, che si seguivano senza tregua, sì che 
se fossero stati l indice della fede dei buoni Cretesi, 
si sarebbe potuto giurare essere quello il popolo 
degli eletti. 

Quando tutto fu rientrato nel silenzio e nella 
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notte, si potè finalmente prendere sonno, e ce n’era 
bisogno per riposare lo spirito dall’arruffio delle im¬ 
magini accumulatesi nel corso di poche ore. 


* 

* * 

Nuove facce mi presentò al mattino il caleido¬ 
scopio umano che avevo agio di osservare da una 
finestra dell’albergo. La prima cosa che mi cadde 
sott’occhio furono gli uomini armati di sporte con¬ 
tenenti le derrate alimentari per la famiglia. Qui 
si sta dunque risolvendo, pensai, il problema del 
femminismo in modo pratico, perchè la parte di 
litigar col macellaio, di spettegolare coll’erbiven- 
dola, di dir male del prossimo con la venditrice di 
frutta, argomenti che formano la delizia quotidiana 
delle nostre domestiche, è riserbata agli uomini. 

Persino gli Europei, per uniformarsi all’ambiente, 
se ne vanno di persona raccogliendo dall’un ne¬ 
gozio all’altro i commestibili, chiusi decorosamente 
in pacchetti o sfacciatamente esposti al pubblico 
in reti. Molti Cretesi poi, ricorrendo il giorno dopo 
la Pasqua degli ortodossi, portavano in trionfo 
alle case, compresso sotto al braccio, un piccolo 
agnellino vivo e belante, vittima incolpevole che 
presto avrebbe pagato il fio dei quaranta giorni di 
penoso digiuno fatto in omaggio alla quaresima. 

L’afflizione dei venditori ambulanti è rappresen¬ 
tata in Canea specialmente dai negri e dalle negre; 
essi mettono in mostra tali generi di commesti- 
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bili sotto forma di ciambelle, che non so dav¬ 
vero chi abbia il coraggio di affondarvi il dente. 
Si contentano però di offrire la loro merce senza 
strepito ai bambini, i quali, non possedendo ancora 
una coscienza igienica, addentano senza sospetto 
l’orribile intruglio di Dio sa che cosa. 

Non mancano tuttavia a Canea generi alimentari 
ottimi, si indigeni come esteri di ogni specie. Pel resto 
s'intende che non conviene avere troppe pretese 
in materia di vita mondana e di distrazioni. Bi¬ 
sogna contentarsi di qualche modesta scarrozzata 
nelle vetture che fanno stazione presso la banchina. 
Si può cosi, percorrendo la strada di Chalepa, giun¬ 
gere alla baia di Suda, bellissimo porto naturale, 
dove sempre sono ancorate navi da guerra delle 
Potenze protettrici di Creta. Vi sono anche alcuni 
tronchi di strade carrozzabili, da poco • costrutte, 
che portano a piccoli villaggi della costa; ma la 
civiltà non è ancora giunta al punto di permettere 
agli abitanti dell’interno di usare altro sistema di 
locomozione che non siano le loro gambe e i loro 
cavalli. Il Governo cretese, costituitosi pressoché 
autonomo, fa bensì lodevoli sforzi per migliorare 
in tutti i modi le condizioni materiali e morali 
dell’isola, ma la via è lunga e la mèta lontana. 
Scuole vi sono del resto in buon numero, e ben 
organizzate; e, dopo che le missioni archeologiche 
hanno svelato l’antichissima civiltà dei preistorici 
Cretesi, affluiscono nell’isola scienziati e viaggiatori 
per visitare gli scavi imponenti ed i musei, primo 
fra i quali quello di Candia. 
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Anche Canea possiede un piccolo museo, annesso 
al palazzo <^el Governo (Dikastirion), nel sobborgo 
di Chalepa, e vi si accede per un grande scalone 
in capo al quale fa da sentinella nell'atrio una 
statua di non molto valore, trovata dalla missione 
archeologica italiana. 

Ma il museo è piccolo e non ricco; gli scavi 
maggiori e più importanti le missioni inglese ed 
italiana hanno compiuti nella Creta centrale, e da 
tutti s’è ottenuta una ricca e superba messe di tro¬ 
vamene mobili che hanno arricchito il museo di 
Candia. Gli oggetti più preziosi del museo di Canea 
sono alcuni gambali, pettorali ed elmi del sec. VI 
av. Cristo rinvenuti ad Axos. Pel resto si tratta 
di antichità di non molto conto: frammenti di la¬ 
pidi, lampade, sigilli, fibule, figurine votive. Inte¬ 
ressanti sono però alcuni oggetti, provenuti da due 
gruppi di tarde tombe micenee (1000 a. C.) sco¬ 
perte in un leggero sollevamento del terreno dietro 
il Dikastirion, le quali mi diedero una prima idea 
di questi famosi monumenti funerari. Consistono 
esse in specie di tane contigue, scavate nella roccia, 
e uno dei due sepolcreti, che fu preparato proba¬ 
bilmente per uso di una sola famiglia, presenta un 
corridoio chiuso sul fondo da una tomba e fian¬ 
cheggiato ai due lati da tre altre. 

Fino a notte c’intrattenemmo fra le tombe in 
compagnia dell’eforo o sopraintendente delle anti¬ 
chità, dopo aver visto il sole di fuoco scendere nel 
mare, fattosi lucente come un’immensa lamina me¬ 
tallica. L’aria era impregnata di acuti profumi, 
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che davano un vago senso di ebbrezza, destando 
ad un tempo nell’anima un sapore nostalgico della 
patria lontana e delle care cose lasciate colà. Ri¬ 
facemmo a piedi il cammino da Chalepa a Canea 
per la via comoda e ben illuminata, e mi mera¬ 
vigliò, al rientrare in città, la ricca mostra dei ne¬ 
gozi di commestibili in occasione della Pasqua. 
Agnelli e montoni, vittime cruente, inghirlandate 
di rami di arancio e di alloro, nascondevano le 
lividure delle loro piaghe sanguinose sotto carte 
dorate e inargentate, tra la policromia dei frutti 
e dei legumi che si offrivano invitanti agli sto¬ 
machi dei buoni Cretesi, esausti per la lunga e 
rigida quaresima. 

Non già che il sentimento religioso sia più pro¬ 
fondo negli ortodossi che nei cattolici, ma in forza 
della tradizione o per un minor bisogno di nutri¬ 
mento, i Cretesi osservano i loro digiuni penosi, 
che vietano perfino le uova, il pesce e i latticini 
di ogni specie, molto più severamente di noi. Ne 
viene quindi che per loro la Pasqua è giorno so¬ 
lennissimo anche dal punto di vista, diremo cosi, 
gastronomico. 


* 

* * 

Il viaggio per mare da Canea a Candia non ri¬ 
chiede che poche ore ; ma non si presentava questa 
volta con auspici troppo buoni, poiché le onde, dopo 
aver sciacquato tutta la notte rumorosamente contro 
la banchina, erano rotte da brevi spume bianche, 
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che parevano cigni rincorrentisi per trastullo, L pei 
nulla divertente mi riuscì il non breve tragitto in 
barca per giungere a bordo della nave austriaca 
che ci attendeva. Le acque si andavano al largo 
sempre maggiormente agitando, e l’altalena invo¬ 
lontaria mi mozzava in gola il respiro, mentre le 
onde frangendosi contro la barca facevano ricadere 
sopra di noi una minuta pioggerella. 11 mio volto 
doveva tradire qualche, sia pur legittimo, ma non 
molto lodevole sentimento, prossimo parente della 
paura, poiché i quattro vigorosi ed esperti barca¬ 
iuoli turchi ogni tanto m’incoraggiavano ridendo: 
min foraste kyrìa (non abbiate paura, signora). Ma 
contro l’aspettativa il viaggio fu buono, e la bur¬ 
rasca incipiente si quetò in un gorgoglio dell acqua 
che si fendeva in grandi lamine d’un azzurro opalino 
ai fianchi della nave solida e ferma. 

Si costeggiò così grande tratto della sponda mon¬ 
tuosa dell’isola, che si eleva in un altipiano arido 
e disabitato. A tre ore di distanza da Canea si fa 
stazione molto al largo alla piccola ma graziosa 
città di Rettimo, dove aveva stanza la guarnigione 
russa al tempo non remoto del protettorato dello 
Potenze nell’isola. Dal parapetto del ponte assistei 
con un senso di egoistica curiosità alle penose ope¬ 
razioni d’imbarco e sbarco, che il mare s era rifatto 
un po’ capriccioso, e le piccole barche di passeggeri 
e le maone, grandi imbarcazioni adibite al carico 
ed allo scarico delle merci, danzavano con un moto 
di alto e basso intorno alla nave, come legumi in 
una pentola in ebollizione. Urla e bestemmie face¬ 
vano da accompagnamento a questa danza. 
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Si giunse verso notte in vista di Candia, che si 
offriva nel limpido tramonto molto pittorescamente 
ai nostri sguardi, protetta a sinistra dallo stranis¬ 
simo monte detto Iuktas, sulla cui cima, come in¬ 
tagliata da un gigantesco scalpello, par delinearsi 
distinta l’effigie d’un uomo dormiente. Narra la 
leggenda che dalla bocca dell’immane volto sia 
scaturito Giove, ed ora gli ortodossi hanno profa¬ 
nato questo poetico mito, costruendo proprio sulla 
punta del naso una cappelletta, che, vista in lon¬ 
tananza, ha l’aspetto di una mosca impertinente. 
Fasciano ancora tutt'in torno la piccola città bianca 
le possenti mura veneziane, al disopra dello quali 
si affacciano le cime dei minareti delle molteplici 
moschee ed i campanili delle chiese. 

Quando la nave gettò l’àncora, anche qui assai 
lungi dal piccolo porto a cui si accede per un'a¬ 
pertura breve nelle mura che lo abbracciano, mi 
sentii nell’anima un senso di riposo come di chi è 
giunto ad una meta desiderata. 

Anche qui come a Canea non dovemmo subire 
l'assalto dei barbari, poiché era venuto a bordo 
l'intendente della Missione Archeologica italiana, 
Stavros Giallerachis, uomo di rara intelligenza e 
d’impareggiabile fedeltà. 

Ci attendeva gentilmente sulla banchina di scalo 
il professor Halbherr, capo della Missione. La sua 
accoglienza affettuosa ed amichevole mi commosse, 
e sono grata a lui che, con la delicatezza d’animo 
di cui possiede il segreto, ha cercato di rendermi 
piacevoli le prime impressioni nel nuovo paese. 
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Candia, 7 Maggio. 

Un violentissimo vento di tramontana, che spesso 
infuria su Candia, scoteva nella notte cosi torte i 
telai delle sette finestre della mia stanza da letto, 
che sarebbe bastato molto meno per togliermi il 
sonno. Mi alzai tuttavia, se non col corpo riposato, 
con l’animo allegro; e contribuiva a mettermi in 
buone disposizioni di spirito la luce intensissima 
che inondava per le molteplici vetrate la grande 
e bella camera. L’anima mia da tempo tendeva 
d’istinto all’Oriente come per un bisogno più in¬ 
tenso di luce e di sole, ed il desiderio appagato 
faceva sì che mi trovassi a perfetto mio agio in 
un paese straniero e non del tutto civile. 

Fra questo mare di luce che abbacina non può 
aver presa la nevrastenia che ci affligge nelle nostre 
belle e comode città settentrionali. Non ho mai 
visto cielo di un azzurro così caldo e mare d una 
tinta così meravigliosa come quello di Candia. E 
un’immensa coperta di damasco turchino, ricamata, 
quando soffia un venticello leggero, a gigli bianchi, 
trasformantisi in candidi cigni, quando spira piu 
forte la brezza. E se poi soffia la tramontana, 
gruppi di pecorelle sembrano rincorrersi in un 
campo di smeraldo e di zaffiro. 
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La casa della Missione Archeologica, di proprietà 
di un Turco, ha tutte le caratteristiche della casa 
orientale, fatta cioè in modo che la "donna vi abbia, 
insieme con la clausura, una qualche piacevolezza 
che renda la clausura meno penosa. Le finestre 
verso strada sono chiuse all'esterno da una fitta 
grata che permette bensì dagli interstizi la visione 
del di fuori, ma preclude assolutamente la via ad 
ogni sguardo indiscreto. S’intende che, per grazia 
di Dio, non essendo Turca, a costo di scandalizzare 
i buoni seguaci del Profeta io non mi faccio scru¬ 
polo, sollevando le grate, di affacciarmi sulla via. 
Del resto mi accorgo che i Turchi uomini poco si 
curano di me ; ma ben se ne curano le donne che 
abitano di fronte, poiché non appena mi protendo 
sul davanzale, vedo delle ombre muoversi dietro le 
grate, che lasciano scorgere tra i fori, sola imma¬ 
gine distinta, i neri occhi lucenti. 

Tutte le case turche signorili racchiudono un 
giardinetto sul quale immettono le camere a pian 
terreno; il gineceo, cioè l’appartamento riservato 
alle donne, è in generale nella parte piu remota 
dell’abitazione. 

La nostra casa è sita in quartiere prettamente 
turco piuttosto povero; dalle finestre al primo 
piano si scorge in lontananza un piccolo tratto di 
mare tagliato da minareti ed ombrato da alberi 
e parte della bianca cittadina immersa in una gloria 
di azzurro e di sole. Il campanile della bella chiesa 
metropolitana ortodossa ci getta festoso il tintinnio 
delle sue campane, mentre da un minareto di fronte 

E. De Sanctis, Dalla Canea a Tripoli. 
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la voce lamentosa di «n muezzin cinque volte al 
giorno picchia all. nostra porta. Le camere. sono 
belle e sparse, c dà alla casa or. non so che d. 
placido raccoglimento il breve giardino piantato ad 
avanci © profumato di tose. 

* 

* * 

11 primo monumento che si visita a Candia è 
d’ordinario il museo, e là ci dirigemmo sub.to 
sotto la guida del Prof. Halbherr. Essendo giorno 
di festa ci recammo in antecedenza alla chiesa 
cattolica, non grande, ma graziosa e tutta “essa 
a nuovo. La luce che per grandi vetrate le piove 
dentro a fasci inondandola, le da un aspetto di 

serena giocondità che ispira all'anima un senso 

di pace e la inebria di dolcezza mistica. Non ho mai 
capito perchè nelle nostre chiese al buio si abbia 
da pregare Dio, che è verità e luce! Notai pel ri¬ 
spetto decorativo, non oso dire artistico un affresco 
sullo sfondo delimitar maggiore, raffigurante il 
battesimo di Cristo. Quel povero S. Gi«anm sta¬ 
rebbe assai meglio in un cartellone di teatro a 
rappresentare un antropofago, che non in cine 
come santo, tant’è spaventosa e grottesca la 
immagine, che pare si avventi sul Cristo emerge 
dalle acque, fatte verdi per la circostanza come s 
volesse sbranare. Ma non entriamo nella questione 
dell’arte figurativa cristiana come e profanata m 
Alcune delle nostre chiese, perchè verrebbe la voglia 
di diventare iconoclasti! 
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Arte di ben altro genere offre agli sguardi il 
museo di Candia, che contiene una ricchissima rac¬ 
colta di cimeli, mercè i quali, unitamente coi pa¬ 
lazzi di Cnossos, di Phaestos e di Haghìa Triàda, 
si può ricostruire la storia della civiltà minoica. 

Questi cimeli dimostrano anzitutto l’unita e l’ori¬ 
ginalità dell’arte preistorica cretese, che non è 
semplice imitazione di altre arti orientali, ma si 
ispira direttamente alla natura con una sua propria 
concezione del bello. Esemplari di naturalezza e di 
vita sono gli affreschi, tra cui notevolissimo quello 
rappresentante un giovano che reca nella mano 
una coppa e l’altro raffigurante una donna dal 
vestito sfarzoso e dalla pettinatura complicata. Ac¬ 
canto a questi di Cnossos, spicca un affresco trovato 
ad Haglùa Triàda in cui fra piante rampicanti un 
felino mezzo nascosto dalla verdura sta insidiando 
un uccello dal variopinto piumaggio. Nè meno ca¬ 
ratteristica delle pitture murali è l’arte della 
ceramica. Essa comincia, è vero, con vasi grosso¬ 
lani fatti a mano, senza l’aiuto del tornio ed 
ornati con una povera decorazione geometrica. Ma 
trionfa poi nei vasi policromi detti di Kamares 
dalla grotta in cui prima si rinvennero, antichissimo 
luogo di culto della catena dell’Ida. In questi vasi 
i colori più svariati si temprano artisticamente 
sopra un fondo nerastro, ed all’armonia dei colori 
corrisponde l’eleganza finissima delle forme e la 
perfezione dell’ impasto. Uno degli oggetti più pre¬ 
gevoli del museo e di maggiore importanza storica 
è un sarcofago in terracotta rinvenuto ad Haghìa 
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Triàda rappresentante una scena di saciificio e 
personaggi che portano offerte al defunto, dando 
cosi agli archeologi argomento d’induzioni intorno 
al culto ed alla religione cretese. Interessantissima 
è una piccola sfinge in steatite, trovata dalla nostra 
Missione in un casa che ha servito di sepoltura; 
oggetto questo che attesta l’influsso dell'arte 
orientale a Creta, ma insieme la originalità d ispi¬ 
razione con cui i Cretesi si valevano dei motivi 
orientali. 

Per giudicare poi del concetto che i Minoici 
avevano del Divino si ha copia di statuine votive 
e di curiosissimi idoli in terra cotta, tra cui famoso 
quello rappresentante la dea detta dei set penti, 
statue e idoletti che offrono anche materia di studio 
a chi s’interessi dell’evoluzione delle mode e delle 
acconciature femminili. Del resto non adoravano 
solo quei preistorici la Divinità sotto forma umana, 
ma simbolo religioso per eccellenza era una doppia 
ascia innestata sopra una lunga asta; nè pare che 
si astenessero dal culto degli animali, a giudicare 
almeno dalla frequenza con cui se ne vedono raf¬ 
figurati alcuni, e sopratutto il toro ; e dovevano 
anche venerare, a quel che s induce dall esame di 
numerosi sigilli, alcuni alberi sacri e certe pietre 
coniche che si sogliono chiamare botili. I 

Ma è ridicolo che, profana nel campo archeolo¬ 
gico, m’indugi sopra argomenti che tanto filo da 
torcere hanno dato agli scienziati: ne sutor ultra 
crepidam ; ci vorrebbe un volume solo per descri¬ 
vere tutte le meraviglie del museo di Candia. e 
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questo volume lascio che lo scriva chi sarà più 
sicuro di non dire cose men che esatte. 

Ultima tappa delle nostre mattutine esplorazioni 
fu la moschea turca della Sultana Validè, sulla 
piazza a pochi passi dalla casa della Missione. La 
moschea non offre tuttavia agli sguardi nulla di 
singolare, nè di pregevole. È una vasta sala a 
rettangolo con pavimento coperto da stuoie e le 
pareti decorate a grandi iscrizioni di versetti del 
Corano. Da uno dei muri si distacca una specie di 
pulpito, dal quale Vimam durante il servizio divino 
legge il libro sacro. Nella parete di fondo s’incava 
una nicchia disposta in direzione della Mecca, verso 
la quale s’inginocchiano i fedeli durante la pre¬ 
ghiera. 

Frattanto essendo ormai il mezzogiorno, mi colpi 
l'orecchio il lento e grave, e per me nuovo, canto 
di parecchi muezzin, che dall’alto dei minareti 
chiamavano aH’orazioue i fedeli, mentre le cam¬ 
pane delle chiese ortodosse e della cattolica getta¬ 
vano il loro inno festante, e all’anima mia tocca 
da queste diverse manifestazioni di un unico sen¬ 
timento religioso, tornava il ricordo del versetto 
evangelico: Et alias oves habeo quae non sant ex 
hoc ovili. Verrà senza dubbio il tempo preconizzato 
da Cristo, in cui uno solo sarà l’ovile, ed uno solo 
il pastore. Ma ahimè quanto remoto! Bisogna tro¬ 
varsi in Oriente, tra il fanatismo cieco dei mus¬ 
sulmani, l’apatia inconscia degli ortodossi e la 
indifferenza dei cattolici, per sentire come l’avvento 
di quest’unico regno di amore sia lontano. 




38 


p.UtTE I - OBKTA 


Ma più suggestive sono le voci dei muezzin 
quando all’alba tutto ancora riposa in un torpore 
di sogno, ed al tramonto quando pervade tutte le 
cose un senso di pace; non sembrano allora piu 
voci singole che si disperdano nell’aria, ma e a- 
nima collettiva di un popolo che si esalta nel 
sentimento del Divino. Nè è vano per i Mussulmani 
il pubblico appello alla preghiera, poiché alle cinque 
chiamate quotidiane rispondono con fervore 1 fedeli, 
che poveri e ricchi, vecchi e giovani affollano le 
moschee. Le donne non ne sono escluse, ma a 
quest’essere stimato inferiore si nega l’uguaglianza 
con l’uomo anche di fronte alla Divinità, e solo al 
venerdì, giorno festivo per i Turchi, s, vedono 
gruppi di figure velate entrare e uscire cicalando 

dalla casa di Dio. 

Ma un'idea chiara del fanatismo religioso mus¬ 
sulmano l’ebbi la sera stessa. Sotto la scorta e 1 egida, 
del cavass consolare, un buon Turco sul petto del 
quale brillava una decorazione italiana guadagnata 
salvando durante l’ultima sommossa parecchi no¬ 
stri connazionali, ci recammo in una specie di 
cappella privata turca, chiamata tekkè, dove due 
volte alla settimana gli affigliati alla confraternita 
compiono le loro strane evoluzioni religiose. 

Traversata una serie di mal lastricate viuzze se¬ 
mibuie (l’illuminazione è a magri lumi a petrolio) 
col rischio di storcere ogni tanto un piede e com¬ 
promettendo seriamente la solidità delle nostre cal¬ 
zature. giungemmo ad una casupola, sulla cu. porta 
ardeva con bagliori lividi un lume fumoso. Nel 
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cortiletto, pure debolmente illuminato, osservai ac¬ 
canto a una parete laterale uno strano tumulo, pro¬ 
tetto a capo ed a piedi da due lastre in marmo a 
foggia di spalliera di seggiola, che ricopriva la tomba 
di un santo. Per chi non lo sappia, santo per il mussul¬ 
mano è press’a poco quello che noi chiamiamo pazzo, 
poiché si crede venerabile colui cui Dio ha tolto il 
senno per tenerlo seco in Paradiso; di guisa che la 
santità è in ragione diretta delle stranezze che si 
commettono. Il girar per le strade mezzi nudi, 
l’urlare, il picchiarsi, il picchiare gli altri, il man¬ 
dare dei ricordi liquidi dalla propria bocca sulle 
facce dei fedeli, e chi più ne ha più ne metta, 
sono contrassegni indiscutibili di santità, che danno 
all’eletto il diritto di una tomba speciale e carat¬ 
teristica isolata dalle tombe comuni o in aperta 
campagna o in moschee o sale di confraternite o 
in appositi recinti chiusi. 

Al fondo del cortiletto si apriva la sala o cap¬ 
pella che dir si voglia, con pavimento coperto da 
stuoie e da tappeti e coi muri inscritti di ver¬ 
setti sacri. Lampadari scendenti dal soffitto la 
illuminavano vivacemente, e null’altro che la tomba 
di un altro santo indicava essere quello un luogo 
di culto. Siccome il Turco cretese non è soverchia¬ 
mente fanatico, cosi permette qualche volta ai cri¬ 
stiani di assistere dal di fuori, a porta aperta, a 
queste strane cerimonie; altrove invece la curiosità 
potrebbe costare la vita. Ci contentammo quindi di 
sedere sulla soglia, osservando i devoti, tutti uo¬ 
mini s’intende, entrare con gran rispetto dopo 
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aver deposto sul limitare le pantofole, e raggiun¬ 
gere i compagni: quasi tutti giovani e di condi¬ 
zione negozianti e operai. Un giovanetto con grande 
compunzione depose alcune rose sulla tomba del 
santo, ed un altro riattizzò con cura la lampada 
che fumava ad una delle spalliere. Tn fondo alla 
sala, accosciati sulle gambe incrociate, un vecchio 
dall’aspetto venerando con sopravveste nera e tur¬ 
bante rosso ed un altro più giovane col turbante 
verde, caratteristica di chi è stato pellegrino alla 
Mecca, i due dereisc o sacerdoti insomma, diri¬ 
gevano la preghiera. Di fronte a loro sedeva, pure 
accosciato sulle gambe, il pubblico, salmodiando 
una monotona cantilena che non accennava a finire, 
accompagnata da un isocrono movimento del capo. 
Ma ecco, ad un cenno dei sacerdoti, balzar tutti in 
piedi, disposti in cerchio, uniti gli uni agli altri 
per le spalle, a continuare il canto con movimento 
ondulatorio come di ubbriachi; moto che andava 
facendosi così vertiginoso da dare, a solo guardarli, 
l’impressione del mal di mare. Ad un tratto tutti 
tacquero per ascoltare alcuni versetti cantati dal- 
, l'uno dei preti, ai quali essi andavano alternati¬ 
vamente rispondendo con un grugnito che voleva 
significare Allah, come se un profondo e subitaneo 
stupore li cogliesse al pensiero degli attributi di 
Dio. Un giovane intanto fuori dal cerchio urlava 
a squarciagola un canto con la faccia congestionata 
per lo sforzo, sì che io mi meravigliavo, al vederlo 
così mingherlino, della gran dose di fiato che te¬ 
neva chiusa in corpo. 
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Ad un nuovo segnale del dervisc tutti ricomincia¬ 
rono un moto del capo e del petto dall’alto al basso e 
dal basso all’alto, mentre dalle gote enfiate e livide 
per lo sforzo usciva ancora, ma in modo diverso, il 
nome di Allah. Il moto, ad istigazione del prete che 
batteva le mani andando in giro pel cerchio, scotendo 
il corpo con lo stesso movimento sincrono per ecci¬ 
tare i devoti, si faceva sempre più intenso, finche 
i respiri diventavano affannati e rantolosi e le 
faccie arrossate non avevano più nulla di umano. 
I vecchi specialmente, con bava schiumante alla 
bocca, con urla incomposte, in un parossismo di 
eccitamento simile a quello della follia, si acca¬ 
sciavano esausti. Ma lo strano è che ad un nuovo 
cenno del dervisc tutti tornarono in pi^no possesso 
di sè, e quell’assemblea di energumeni in preda ad 
una follia collettiva si trovò pronta ed attenta per 
ricominciare un’altra evoluzione. Sempre uniti in 
cerchio, si voltavano dunque di nuovo successiva¬ 
mente a destra o a sinistra emettendo un lungo 
sospiro come se volessero farsi a vicenda con¬ 
fessioni misteriose e dolorose, ed a poco a poco 
la scena ridiventò selvaggia con rantoli, urli, moti 
incoscienti di automi, occhi stralunati, bocche spa¬ 
lancate come in un grido supremo d’angoscia, 
spasimi, contorcimenti, con sempre più intense e 
disperate invocazioni ad Allah ; un pandemonio 
tale insomma che mi rievocava una bolgia infer¬ 
nale. Eppure con l’istintivo terrore che incuteva 
quella folla convulsa, mi pervadeva l’animo un 
senso di rispetto e di simpatia per questa mani- 
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festazione, sia pure selvaggia, del sentimento re¬ 
ligioso; ma nello stesso tempo rimasi più che mai 
convinta della quasi impossibilità che s’incivilisca 
questo popolo, chiuso al progresso dall insoimon¬ 
tabile barriera del fanatismo. — A rappresenta¬ 
zione finita, i Turchi ci offrirono gentilmente una 
tazza di squisito caffè; diventati tutti seri, com¬ 
posti, con quelle loro faccio enigmatiche, non si 
sarebbe detto che pochi istanti prima li dominasse 
e li scotesse cosi penosamente la follia. 
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y. 

Candia, 9 Maggio 1911. 

Pare impossibile! Per quanto a Maggio e ad una 
latitudine molto inferiore a quella d’Italia, fa freddo 
e pioviggina malinconicamente come durante i no¬ 
stri autunni settentrionali. Nonostante il malumore 
di Giove Pluvio, ci recammo ieri in carrozza allo 
scavo di Cnossos a 5 Km. da Candia. Vi si giunge 
per una strada larga e comoda, fiancheggiata per 
gran tratto da cimiteri turchi e da prati nei quali 
abbondano grandi fiori gialli che fanno vivace con¬ 
trasto col verde cupo dell’erba e col biondo oro 
dei grani già maturi e pronti pel raccolto. 11 volto 
dello .Juktas guarda sonnolento le nuvole che si 
rincorrono sopra il suo naso, e l’insieme del pae¬ 
saggio ha un aspetto di assopimento, reso più greve 
dalla serie interminabile delle tombe turche colle 
loro lapidi sormontate da un turbante quando 
racchiudono uomini, e da una specie di corona 
quando vi riposa una donna. Prima di giungere 
all’imponente scavo di Cnossos ci fermammo al 
villino fatto costruire dal capo della missione 
inglese, Arturo Evans, dove l’esperto direttore 
degli scavi, il signor Mackenzie, ci offri gentilmente 
un thè. 

Già nel secolo XVI un veneziano, Onorio Belli, 
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segnalò alcune traccie delle rovine di Cnossos. Ma 
corsero vari secoli prima che nel 1900 ne comin¬ 
ciasse lo scavo sistematico Arturo Evans. La collina 
in cui egli iniziò i lavori fu abitata dall’uomo da 
quando nell’età della pietra comparve in Creta fino 
allo scorcio del secondo millennio a. C. e da quella 
epoca remota rimase in tutto deserta. L Evans 
credette di avervi trovato il famoso labirinto di 
Minosse, ma anche lasciando da parte Minosse, 
certo un labirinto può dirsi l’immenso palazzo 
messo alla luce dagli Inglesi por tutti gli anditi 
e corridoi e per le camere molteplici, tra le quali 
ci si smarrisce anche con una pianta dello scavo. 

Conduce al palazzo una via larga, facile, costeg¬ 
giata, pare, da casupole minoiche; e poca o 
nessuna traccia vi è di fortificazione, il che dimo¬ 
strerebbe che il signore del luogo non aveva nulla 
a temere nè dai sudditi, nè dai vicini. I resti del 
palazzo sono poggiati sopra una piattaforma poco 
elevata cui fa da limite ad est il letto del torrente 
Kaèratos, ad ovest una leggera depressione, a mez¬ 
zodì rincontro di queste due valli. Circondano la 
piattaforma basse colline al di sopra delle quali 
si protende lo Juktas; solo un triangolo ristretto 
di mare si abbraccia collo sguardo al fondo della 
vallata, mentre dalla parte di mezzogiorno, sulle 
rive del Kaèratos, sorge il piccolo villaggio di 
Makritìchos. 

Una delle cose che più richiamano nel palazzo 
l’attenzione del visitatore, è un lungo corridoio 
fiancheggiato da una fila di diciotto magazzini, in 
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cui furono rinvenute al loro posto grandi giarre 
(pithoi) in terra cotta, alte piu di un metro, desti¬ 
nate a conservare le derrate alimentari che servi¬ 
vano ai pasti omerici dei re cretesi. Qua e là nel 
pavimento dei magazzini e di alcuni ambienti ivi 
presso si aprono fosse rettangolari, un tempo ben 
dissimulate da lastroni di pietra, nelle quali si 
nascondevano probabilmente i reali tesori. Ora vi 
si distende invece sul fondo un tappeto di tenera 
erbetta, immagine della vita rinnovantesi. 

Si sono pure rinvenute in questo punto dello 
scavo le famose tavolette d’argilla inscritte, che, 
custodite in casse accuratamente suggellate, costi¬ 
tuivano l'archivio regio; contenendo forse in buona 
parte liste dei tesori stessi e delle provvigioni. In¬ 
sieme con questi immensi ripostigli, spaziosi cortili 
lastricati’ e monumentali scaloni mostrano quale 
doveva essere la grandiosità dell'edifizio e la ric¬ 
chezza dei suoi abitanti. 

Ma questi doviziosi e potenti signori non man¬ 
cavano del sentimento religioso. Di esso fa fede 
una specie di cappella privata, dove si trovarono 
parecchi curiosissimi idoletti in terracotta ed una 
croce di marmo, che, secondo l’Evans, era un sim¬ 
bolo cultuale al pari della doppia ascia, la quale 
si nota raffigurata anch’essa di frequente nei din¬ 
torni del piccolo sacrario. 

Non lontana da questo è la stanza che gli esplo¬ 
ratori hanno chiamata la sala del trono, dove fu 
lasciata in posto la sedia di pietra a spalliera, su 
cui il re Minosse, o chi per lui, dato che egli sia 
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un mito come tanti altri, secondochè pretendono 
gli ipercritici, doveva rendere giustizia ai sudditi 
assistito dagli anziani o gerenti, seduti sui banchi 
di gesso, lungo le pareti riccamente stuccate. E 
tanta venerabile antichità io osai profanare, se¬ 
dendo sul più antico trono che si conosca, senza 
timore (proprio non c’è più religione) che il buon 
Minosse se ne vendichi avvolgendo la coda piu del 
necessario quando mi presenterò al suo terribile 
cospetto. 

Ma se il re di Cnossos aveva cura dei propri 
agi, non li sdegnava neppure la regina, a giudi¬ 
care dai grandiosi appartamenti che le sono attri¬ 
buiti dall’Evans, il quale con odevole cavalleria 
ha anche provveduto in suo onore a rimetterli a 

nuovo. .1 

Ho accennato cosi brevemente a ciò che piu ri¬ 
chiama l’attenzione del visitatore, ma d’interesse 
anche maggiore sarebbero gli affreschi, ora raccolti 
quasi tutti nel museo di Candia. Furono rinvenute 
nel corridoio detto della processione numerose rap¬ 
presentanze di uomini e di donne, gli uomini in¬ 
dicati con un colore rosso bruno, vestiti semplice¬ 
mente di un perizoma cingente i lombi e talora 
di una specie di mantello, mentre le donne sono 
raffigurate di colore biancastro, con vesti sfarzose, 
scendenti dalla cintola fin quasi ai piedi. Accanto 
agli affreschi maggiori se ne scopersero anche di 
p?ccoli e delicati, che ne ricordano alcuni della 
casa dei Vettii a Pompei; e qui si può studiare 
meglio che nei grandi affreschi il costume delle 
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donne. Portano esse un corpetto con maniche ad 
alti sbuffi, che lascia scoperto completamente il 
seno, e dai fianchi scende una veste che qualche 
volta è adorna di volanti. 

Questi antichi Cretesi cinti di perizoma, e queste 
donne dalla veste alquanto procace, poco dissimile 
da quella che portano nei teatri ed ai balli le 
nostre signore del mondo elegante, si affollavano, 
in ricorrenze festive, sopra larghe gradinate scen¬ 
denti a rettangolo in un grandioso piazzale, dove 
avevano luogo spettacoli da palestra o da circo 
equestre. E, se anche gli archeologi non lo dicono, 
possiamo supporre che si ritrovassero ai garden 
parties reali nella villa regia, sita a circa 200 metri 
a nord ovest del palazzo, quasi sulla riva del 
Kaeratos. 

Ma certo essi non avrebbero immaginato lo stra¬ 
ordinario effetto estetico che fa nel centro del 
grande cortile la torre in legno innalzata dagli 
Inglesi ad uso dei viaggiatori per contemplare a 
volo d’uccello lo scavo ed il panorama. Tuttavia, 
checché avrebbero potuto pensarne gli antichi Mi¬ 
noici, lo spettacolo che si gode dall’alto della torre 
è impressionante; oltre la visione complessiva del¬ 
l’immenso palazzo, complicatissimo nella sua strut¬ 
tura, si abbraccia pure gran tratto del paesaggio 
circostante, per quanto Cnossos sia posta in una 
specie di avvallamento fra colline digradanti, sui 
pendii delle quali si elevano oggi tre miserabili vil¬ 
laggi, simili a macchie nere sul verde. 

Da secoli lo Juktas all’occidente sta dormendo 







48 


PARTE I * CRETA 


ignaro dell’avvicendarsi delle età e deg l uomini. | 
e tra il silenzio solenne della natura, nel tramonto 
piovoso di quel giorno in cui v.sitai le rovine mi 
pareva di udire attraverso i tempi la voce delle 
genti antichissimo che le popolarono. Or. uomm, 
avidi di sapere frugano ansiosi tra le morte cose, 
e la secolare solitudine è turbata dal colpo secco 
del piccone che lacera il seno della terra per 
strapparle i suoi segreti. Ma mentre dall alto 
della torre queste riflessioni sentimentali mi tene¬ 
vano come assorta in una visione remota, min- 
chiamarono alla realtà la pioggia fatta piu .uso- i 
lente e la voce dei compagni che volevano rigua¬ 
dagnare la carrozza per il ritorno Rientrammo 
uLi a notte inoltrata a Candia, dove il giorno 
dopo il ricordo dei popoli antichissimi di Cnossos 
Ci fu rievocato dal Mackenzie, che avemmo a co¬ 
lazione con noi, piacevole e simpatico tipo di scien¬ 
ziato, il quale, poderoso com e di colpo, mi 
l’effetto di un buon gigante dei tempi antichi cui 
Giove abbia commesso l’incarico di rovistare nelle 
viscere della terra. 
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x 

VI. 


Vori, Maggio. 

Partimmo da Candia per Vori, villaggio presso 
le rovine di Phaestos, in carovana, a cavallo, se¬ 
guiti da tre muli coi mulattieri, con provvigioni 
di viveri, coi nostri bagagli personali e con certe 
trapunte che per ironia si chiamano materassi, le 
quali avrebbero dovuto servirci da letti. 

11 paesaggio era tutto avvolto in una gloria di 
luce e limitato a destra dall' azzurro acceso del 
mare, mentre a sinistra biondeggiava il grano ed 
una esuberante vegetazione di fiori gialli chiazzava 
i prati. 

Ma, finita la strada carrozzabile, lunga non più 
di dodici chilometri, le grosse pietre della via fa¬ 
cevano soffrire orribilmente i cavalli; motivo per 
cui, essendosi il mio ronzinante sottratto alle 
quanto, ahimè, mal sicure redini, stimò più oppor¬ 
tuno internarsi in un fossato, donde invano anna¬ 
spava con le quattro gambe per riuscire a libertà. 
Vista la mala parata credetti prudente, prima che 
il mio quadrupede si liberasse del suo fardello, 
mettermi al sicuro scendendo di sella con una tale 
agilità di mossa che devo all’intercessione di 
qualche santo il non essere stata schiacciata nè 
dal mio nè da un altro cavallo che lo aveva se- 


E. De Samctis, Dalla Canea a Ti'ipoli. 
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guìto nella via della perdizione. L avventura tut¬ 
tavia invece di farmi spavento mi mise orno* 
aHegro in corpo, e, risalita in sella, procedetti 
senza paura tra sdruccioloni e sghiribizzi della mia 
cavalcatura, fino al villaggio di Daphnès. Qui in una 
di quelle osteriole che i Cretesi chiamano cham si 
sorbi un po’ di thè, che ci desse lena pel nuovo e 
niù disagevole cammino. 

P “ Mni sono st.ns.cco . pi.no terreno, con 
pavimento di terra battuta, nei qual,, come del 
resto in tutte le case povere dei villaggi, la porta 
riho d. finestra. Là gli oziosi s. ™ stanno 
tutto il giorno fumando in silenzio il narghilè 
sdraiati sopra panche in legno che circondano 
pareti, con l'occhio nella bottiglia di cristallo dove 
gorgogli, l'acqua che il fumo traversa, » col naso 
all'aria, in una specie di ebbrezza incosciente. Ma 
questa neghittosità e questa specie d ebbrezza non 
tolsero che, al giungere ddla nostra carovana gli 
ospiti del eliòni di Daphnès s, destassero“ ^ 
torpore. Inoltre gran numero di contadini si p - 
cipitò dentro per vedere gli xèni (forestieri) ; e si 

diedero ad osservare tutti, specie la signora silen¬ 
ziosamente, con un tranquillo stupore 

Si risali a mezzogiorno a cavallo, ed a la merce 
di un sole feroce che ci dardeggiava sul capo i 
suoi raggi cominciammo la peregrinazione verso una 
Tei ancora lontana e per me ignota, cui tanto 
più anelavo di giungere quanto piu U >mic>mem 
erano prese ormai da un torpore di stanchezza Ed 
il paesaggio non era nemmeno tale da dilettale, 
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per compenso, lo sguardo, poiché si saliva per 
strade petrose e disagiate, tra montagne non molto 
alte dal dorso brullo e grigio, di cui rompevano 
qua e là la monotonia solo brevi prati, che met¬ 
tevano in mostra pochi fioretti gialli e rossi, e 
pochi campi di grano maturo. Gruppi di casupole 
nere che parevano gettati a caso sui pendii dei 
monti e delle colline rendevano immagine di una 
povertà e di una desolazione, la quale appariva 
sempre più cupa e dolorosa, man mano che si pro¬ 
cedeva verso l’interno. Ad una di queste borgate, 
Haghìa Varvàra (Santa Barbara), posta a cava¬ 
liere di un colle, giungemmo stanchi, trafelati ed 
affamati alle due del pomeriggio, e poiché per 
questa via la civiltà decrescit euri do, vi trovammo 
un chimi molto più canino del precedente. Messer 
l’oste, un buon Cretese in braconi, ci offrì olimpi¬ 
camente tutto quanto potè tirar fuori dalle casse¬ 
ruole; ma l’unico piatto di cucina consisteva in un 
intruglio di agnello con carciofi, il tutto reso odo¬ 
roso da un puzzolentissimo olio adatto per i lumi. 
Tanto poteva l’appetito che ingoiai qualche pezzetto 
dell’intingolo infame. Fortunatamente nelle nostre 
bisacce era larga provvista di pane e di conserve 
alimentari, che ci diedero modo di rendere meno 
miserabile il nostro pasto, il quale fu condito, del 
resto, dal più schietto buon umore. Dopo un’ora di 
riposo si risalì allegramente in sella, per compiere 
la seconda parte del viaggio ; via dunque di nuovo 
per piani e per monti, per terre aride, per letti 
di torrenti che si passavano a guado, per alvei 
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asciutti di fiumicelli, verso un 

baro questo del tutto, dove si sorbi m un <toni 
che sembrava una tana trogloditica un aitimi tazza 
di thè Le mie membra cominciavano ad essere 
intorpidite e a dolorare. Tuttavia pm che mai lo 
spirito era pronto, e mi divertiva la --«e 

iUosofico-archeologica dei miei compagm di vm 

Ma la più dura a rodere e sempre la coda, dice 

U proverbio. 11 sole volgeva al 

g ,,. 

.riastra resa anche più cupa dagli ulivi che coio 
n'a^ano il loro piede. Cavalcammo per lungo tempo 
sulla costa laterale di un’altura dirupata e sassosa, 
finche per il letto asciutto di un torrente non si 
raggiunse l’altro versante della catena, &°P r , 
venne intanto la notte, mentre eravamo nella p u 
assoluta ed arida solitudine montana, e per quanto 

si aguzzasse l’occhio avido, nessuna traccia di abi¬ 
tazione si riusciva a scorgere, nè, per quanto tosse 

intènto l’orecchio, ci giungeva alcuna voce d uomo. 

1 cavalli ormai stanchi, protestavano rizzandosi 
ogni tanto sulle gambe posteriori, sì che bisogna^ 
aggrapparsi colle mani se non coi denti alla 
nfera per non essere mandati a ruzzolare nel sot¬ 
tostante burrone. Non deve perciò far merav.glm 
che mentre m’ero cosi ben comportata fino alloia. 
l’anima di Sancho Pancha mi penetrasse ad un 
tratto in corpo, sicché comincia, una geremiade 
che si rincrudiva ad ogni nuovo saggio ginnastico 
ami* nostre cavalcature. Ancora lontana era la met , 
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e la notte buia ci avvolgeva ormai da ogni parte. 
Tuttavia, quando, sceso l’ultimo sprone della mon¬ 
tagna, si entrò nell'aperta pianura, toccammo ab¬ 
bastanza velocemente a piccolo trotto il paesello 
di Mires. 

Il pensiero che fra un’ora sarebbero finite le 
nostre pene aveva fugato rumor nero, e mi dava 
vigore la, ahi ! quanto fallace, speranza di riposare 
in un letto. E con questa dolce visione nello spi¬ 
rito, mi spingevo col mio ronzino alla corsa, nè 
mi dava noia l’umidore che ci si infiltrava nelle 
ossa, mentre come un magnifico inno alla notte mi 
giungeva il gracidar roco degli innumerevoli ra¬ 
nocchi, abitatori di quell’umida plaga malarica. 
Migliaia di occhi lucenti rompevano nel cielo l’oscu¬ 
rità solenne in quel misterioso silenzio, turbato solo 
dal trotto dei cavalli, dal coro dei ranocchi alter¬ 
natisi col funereo chiocciar dell’allocco e dal fu¬ 
rioso abbaiare dei cani, dei quali abbonda l’ormai 
vicina Vori. Dove, per una stradicciuola sassosa, 
al saluto di quei latrati, penetrammo circa le 
nove di sera dopo quattordici ore di viaggio. La 
gentile previdenza del Prof. Halbherr ci aveva 
fatto trovare pronta la migliore camera del vil¬ 
laggio; nella quale, trascinata da una serva cre¬ 
tese addetta alla missione, sperai che fossero per 
godere riposo le mie stanche membra. 

S’intende quindi che dopo aver cenato nella casa 
della missione archeologica, sentii il legittimo bi¬ 
sogno di chiudere gli occhi sulle miserie umane in 
generale e sulle mie in particolare. Ma per giun- 
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gere al nostro appartamento, che è ad una delle 
estremità del paese, mentre la casa della missione 
è all’altra, bisognava camminare per dieci minuti 
in una via indegnamente petrosa, fiancheggiata da 
luride case, sulle quali i miei occhi grevi di sonno 
non si degnavano neppure di gettare uno sguardo. 
Precedeva il corteo il buon Zachàris lliàkis, sopra- 
intendente da parecchi anni ai nostri scavi cretesi, 
illuminando la spedizione con una lanterna, per 
evitare disastrosi distorcimenti dei piedi in quel 
suolo seminato di pietre, e ci seguivano altri inser¬ 
vienti armati di cavalletti, di tavole in legno, d. 
materassi, di cuscini, di lenzuola, la materia prima 
insomma colla quale si suole costituire un letto 
preistorico. 

E mentre si stava drizzando nel mezzo della 
camera tò crevàti , il letto, io andavo cercando in¬ 
torno con lo sguardo smarrito se mai trovassi 
nella mobilia qualche lontano indizio di civiltà. 
Ma non mi riusciva fatto di scorgere altro che un 
pancone ed alcuni divani in legno lungo le pareti. 
Quanto al letto, lo si stava allora costruendo con 
assi allineate e con un piccolo materasso di paglia 
dello spessore di cinque centimetri. Sopra vi dis¬ 
posero, con corte lenzuola che ne lasciavano 
scoperta la metà, alcuni dei nostri indumenti: 
all’uno dei capi si formò coi cuscini ripieni di 
paglia una catena montuosa, ed il giaciglio fu 
pronto. Non era, a dire il vero, quello che mi occor¬ 
reva, ma un breve e vigoroso soliloquio nel quale 
mi trattai ferocemente da femminuccia indegna di 
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alti destini, mi convinse della necessità di trovar 
morbido e degno degli dèi quel luogo di riposo. 
Facevo del resto affidamento sulle buone grazie di 
Morfeo : il quale invece, non appena ebbi adagiate 
le indolenzite membra, so ne fuggi ghignando, si 
che distesa sopra il magro materasso mi rassegnai 
ad attendere l’alba del giorno seguente. Ma la mia 
veglia fu rallegrata da piacevole compagnia; poiché 
un esercito di topi si era dato convegno sui di¬ 
vani, facendo, in mio onore, una solenne baldoria. 
Qualcuno di essi si divertiva ogni tanto, per la 
gioia senza dubbio, a far capriuole sull’impiantito 
di legno, ed altri volteggiavano attorno al mio 
letto. E un frusciar lieve e sospettoso tra l’erba 
secca del materasso e sotto il guanciale mi faceva 
supporre che le onoranze tendessero a farsi piu 
prossime ed affettuose e si volesse spingere la gen¬ 
tilezza fino a sussurrarmi nell’orecchio qualche 
frase di saluto. Nè da meno nelle accoglienze (i 
Cretesi sono un popolo ospitale) volle essere un 
porchetto, che da una stalla attigua mi grugnì tutta 
la notte il benvenuto nel paese delle delizie; al 
quale si era unito, tossendo ininterrottamente, un 
malato di petto della casa vicina. 
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VII. 

Vori, Maggio. 

A consolarmi della notte disgraziata, una festa 
di luce e di sole mi salutò il giorno dopo non ap¬ 
pena apersi la porta; dico la porta, poiché la mia 
camera, per quanto la migliore del paese, non si 
permetteva il lusso di una finestra. 

Ed il malumore era scomparso quando mi recai 
alla casa della missione, sotto gli sguardi dei buoni 
Cretesi, che si affacciavano curiosi alle porte delle 
catapecchie per contemplare 1’ animale esotico 
che per la prima volta vedevano far parte della 
Missione archeologica. Uomini, donne, vecchi, fan¬ 
ciulli e perfino il barbuto papàs che al kafenion 
(il caffè) stava fumando la pipa turca, mi scruta¬ 
vano fino nelle ultime latebre dell’anima, mentre io 
per la prima volta mi formavo un concetto del ma¬ 
gnifico villaggio nel quale mi aveva sbalzato la for¬ 
tuna. Le casupole spalancavano, come bocche enormi, 
le loro porte, unica apertura per la quale vi entra 
la luce, ed io potevo gettar furtivamente l’occhio 
nell’interno, nero, triste e umido come una can¬ 
tina. Poche case hanno finestre, e queste con le 
sole imposte, senza vetri. Il vetro è un oggetto di 
lusso che non si permette neppure la casa che ha 
in affitto la missione. Essa si compone di due 
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stanze al pian terreno, una delle quali adibita a 
camera da pranzo, col pavimento di nuda terra, 
che il nostro sibaritismo europeo ha dissimulato 
con una stuoia, e l’altra a cucina, e di una camera 
da letto al primo piano. In conseguenza quando 
più di un membro del personale archeologico pre¬ 
siede agli scavi, si affittano camere nel villaggio, 
e disgraziato a chi tocca. Non vi è alcuna mobilia 
oltre ai divani in legno che si distendono lungo le 
pareti e a qualche tavolo di legno greggio; neppure 
quindi il più severo francescano avrebbe a ridire 
sul lusso della decorazione degli appartamenti. Fi¬ 
nestre ve ne sono, ma con soli scuri, attraverso 
le fessure dei quali il vento ed il freddo durante 
l’inverno s’infiltrano a tutto agio. È attiguo alla 
casa un giardinetto dove fioriscono superbe rose 
dai colori vivaci, protette da un aranceto che le 
inebria dei suoi profumi. Ma tutto è qui affondato 
come in un pozzo, essendo il paesello di Vori chiuso 
tra colline che gli spezzano da tre parti la visuale, 
mentre a sinistra il caratteristico monte di Kamares 
a due punte, mostra nell’alto la bocca spalancata 
della sua preistorica grotta, come una grande 
macchia nera sul verde cupo. Per la depressione 
del luogo, vi affluiscono acque che irrigano per tutti 
i versi i prati ed i campi, ma poiché queste acque 
non sono incanalate, si infiltrano nel terreno, dando 
agio allo sviluppo e al diffondersi della malaria. 
I volti degli abitanti sono per ciò pallidi ed ema¬ 
ciati, e quasi tutti vi muoiono consunti da quelle 
lente e terribili febbri. 
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Non si conoscono naturalmente le più elementari, 
norme di igiene, ed è esclusa qualsmsi forma di 
benessere, a incominciare dall uso deiJet ’, ser 
vendo all’uopo senz’altro il pavimento di terra 
umida, coperto alla meglio da una patema o tap¬ 
peto, oppure i divani in legno, resi meno dun da 
un sottilissimo materasso di paglia. Utensile che non 
manca mai nella casa è il telaio, sul quale le donne 
tessono bellissime coperte di lana colorata. 1 co¬ 
stumi risentono ancora delbinfluenza turca, poiché 
le giovani portano per via il mento nascosto fino 
al naso da un fazzoletto. Quanto ai rapporti ses¬ 
suali si è tuttavia, nei villaggi dell interno, un p 
primitivi, essendo in uso ancora il ratto che piu 
tardi si sanziona di consueto col matrimonio, Eon 
esiste poi stato civile, e quindi nessuno conosce 

con precisione la sua età. . 

Come ebbi una prima idea del luogo e degli a i- 
tanti rivolsi la mia particolare attenzione al per¬ 
sonale nostro di servizio. Oltre a Zachans Uiakis, 
sopraintendente degli scavi, provvede agli stmnach, 
della missione una giovane cuoca, Calliopi, mentre 
la parte di cameriera è affidata a Despinia, una 
ragazza dalla pelle scurissima, con un codino 
topo che le scende sulle spalle; ne manca il Prov¬ 
veditore dei viveri, Maniàs, che e anche adibito 
alla manutenzione dei cavalli. E costui un tipo c 
rioso, tra il cretino ed il cretese di villaggio, atto del 
resto a disimpegnare il non molto elevato suo u ci 
A complemento delle mie cognizioni mi resta¬ 
vano da visitare i due importantissimi scavi di 
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Phaestos e di Haghia Triàda, posti sopra due 
colline tra loro distanti di mezz’ora, tutte e due 
separate da Vori dal fiumicello Geropòtamo che 
percorre trasversalmente la pianura di Messarà. 
Mentre dopo il thè si stavano prendendo le mosse 
per partire, sopraggiunse improvviso un archeo¬ 
logo straniero, il signor Asliby, direttore della 
scuola archeologica inglese in Roma. Dovendo egli 
restare per due giorni ospite nostro fu inviato il 
solerte Stavros alla ricerca di una camera, e Dio 
sa che cosa gli toccò e che zuppa di concerti not¬ 
turni ebbe più tardi a subire. 

In sua compagnia ci avviammo quindi sotto l’in¬ 
telligente guida del Prof. Halbherr allo scavo. È 
vero che io ero stanchissima ; ma non era possibile 
che una signora italiana desse, di fronte ad uno 
straniero, esempio di debolezza; ascesi perciò con 
disinvoltura lo spelato dorso del somaro di Maniàs, 
il quale, come protesta per la non usata soma, mi 
mandò subito a baciare la terra, e si decise a com¬ 
piere il suo ufficio solo dietro argomenti persua¬ 
sivi somministratigli senza risparmio nella parte 
posteriore. 

La strada che conduce a Phaestos, pittoresca e 
piacevole, taglia la valletta del piccolo Geropotamo, 
che specchia nelle sue acque allegri fasci di rodo¬ 
dendri fioriti allineati in copia sulle sponde. Ol¬ 
trepassato il fiumicello dove 1 acqua giunge al gi¬ 
nocchio degli animali, incomincia la salita per il 
colle di Phaestos, salita penosa a chi va a piedi, e 
penosissima per le cavalcature, che incespicano tra 
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le pietre di cui è ingombro il breve sentiero. Ma 
appena raggiunta la cima si rimane stupefatti del 
meraviglioso panorama che si offre allo sguardo 
ed ammirati della grandiosità della rovina che si 
mostra a un tratto nella sua magnificenza come se 
scaturisse all’ improvviso dalle viscere della terra. 
Sia per la maestà che le conferisce la elevatezza 
del sito, sia pel legittimo orgoglio che l’immane 
lavoro è opera d’Italiani, mi sentii al primo ve¬ 
derla profondamente commossa. Giace ai piedi del 

colle la grande e fertile pianura di Messarà chiusa 
a mezzogiorno da una catena di monti, mentre e 
aperta a ponente verso il mare libico, che occhieggia 
azzurro tra il verde dei prati. Campi di grano ma¬ 
turo con chiazze sanguigne di superbi papaveri on¬ 
deggiano al vento, e prati di un rigoglioso verde 
cupo dicono la grande fecondità della terra. Ma 
tra le pieghe del manto lussureggiante d’oro e di 
smeraldo si annida insidioso il torbido flagello della 
malaria, che con la stessa incoscienza della falce 
che abbatte le messi mature, miete durante i mesi 
estivi numerose le vittime nei piccoli e desolati vil¬ 
laggi neri dispersi pel piano o sulle falde dei monti. 

L’antica città di Phaestos ricordata da Omero, 
probabilmente sin dal secondo millennio avanti C. 
sede d’ima dinastia ricca e potente, sorgeva a 4 Km. 
dal mare a poca distanza a Sud del Leteo, e do¬ 
minava lo sbocco principale della pianura di Mes¬ 
sarà, la piu ampia e la più fertile delle valli cretesi. 

Nel 1888 il prof. Halbherr, nel 1894 l’Halbherr 
ed il Taramelli fecero saggi sulle alture. Ma scavi 
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sistematici non s’iniziarono che più tardi, da quando 
nella primavera del 1900 si scoprirono allineati 
sotto i cespugli alcuni grandi blocchi che erano le 
prime traccio del palazzo. 

Spetta soprattutto al prof. Halbherr, capo della 
missione archeologica italiana, il vanto della esplo¬ 
razione di queste rovine, che fu condotta coi più 
severi criteri scientifici. Essa a mano a mano mise 
in luce un palazzo regio costruito sopra una specie 
di acropoli dominante la pianura, simile a quelli di 
Micene e di Tirinto e più a quello di Cnossos. 

11 piano generale e l’architettura sono sul tipo 
stesso di quest’ultimo, ma disposti in modo un po’ 
diverso si presentano gli appartamenti attorno alla 
grande corte centrale, e più monumentali sono le 
gradinate che limitano il piazzale d’occidente. Del 
resto si riscontrano come a Cnossos i lastricati e 
gli stipiti in gesso, e nei blocchi si notano gli 
stessi segni. Anche il simbolo della doppia ascia 
appare qui come a Cnossos sopra un grande pilastro, 
che si drizza in un corridoio, e non manca neppure 
qui il lungo androne fiancheggiato da magazzini, 
ove sono disposti grandi pithoi destinati a conser¬ 
vare le derrate alimentari. 

I trovamenti mobili furono anch’essi numerosi 
nel palazzo di Phaestos, sebbene meno cospicui di 
quelli di Cnossos. In posto rimasero solo i grandi 
pithoi dei magazzini, mentre gli altri oggetti di 
maggior pregio sono raccolti nel museo di Candia; 
tra i quali notevolissimo un disco di terracotta del 
diametro di un palmo circa, inscritto a caratteri 
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che paiono sillabici. Purtroppo questi caratteri come 
quelli delle numerose tavolette inscritte di Cnossos 
sono tuttora incomprensibili : e solo può dirsi c e 
se si riuscirà mai a decifrarli si sarà fatto un passo 
Gigantesco nella cognizione della preistoria cretese. 

° Ma oltreché per la magnificenza dell’edifizio sco¬ 
perto, si segnala lo scavo di Phaestos per la severa 
signorilità delle riattature parche e sobrie, che 
non hanno nulla di comune coi tentativi di rifa¬ 
cimento, forse non sempre lodevoli, che si sono 

attuati altrove. . . , . 

S’intende che a prevenire la rovina parziale dei 

monumenti si cerchi di sostenere muri che penco¬ 
lano, o di proteggere e coprire ciò che le intemperie 
potrebbero danneggiare; ma non oltre questo segno 
deve procedere l’opera del restauratore; rifare cioè 
quel tanto che è necessario per serbare intatto il 
monumento rinvenuto. E dobbiamo al buon gusto 
del Prof. Halbherr e del Dott. Pernier, ora diret¬ 
tore della scuola archeologica italiana in Atene, 
che dedicò gran parte della sua intelligente ope¬ 
rosità scientifica ai lavori di Creta, se lo scavo del 
palazzo di Phaestos è cosi maestoso nella sua 

austera semplicità. . 

Si ridiscese a notte la collina, ma io mi peritai 
di affidarmi per la difficile via alla groppa spelata 
del mal sicuro asinelio, e vi risalii solo, non po¬ 
tendone far di meno, per il guado del fiume; e ci 
accolse al ritorno una sinfonia di ranocchi e di 

Gufi sbucati dal covo per inneggiare col loro grido 
© 

rauco alle tenebre. 
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Vili. 

Vori, Maggio. 

La festa dei topi non mancò neppure la notte 
seguente, e tanto più allegra fu attorno al mio letto, 
in quanto le grosse macchie d’olio cadute sul guan¬ 
ciale da una lampadina in vetro penzolante davanti 
all'icona sacra, rendevano ad essi più dolce l’invito. 

Al mattino, dopo una sommaria toilette (in questi 
paesi si diventa per forza austeri, poiché se non ci 
si vuol specchiare nelle limpide acque dei poeti, 
è d’uopo contentarsi di uno specchietto davanti 
al quale le vertebre occipitali sono in continua 
ginnastica onde si possa cogliere ora il naso, 
ora la bocca, ora la fronte), dovetti subire un’in¬ 
vasione barbarica di donne e bambini, che, se¬ 
condo il costume cretese, irrompono dovunque 
vedono aperto l'uscio di una casa, la quale con¬ 
tenga neH’intern© oggetti di curiosità. Fiori e prugne 
acerbe mi si portarono in compenso del diritto 
di ficcare il naso dappertutto, toccar tutto, rovistar 
persino nella mia biancheria con un’avidità insa¬ 
ziata di vedere cose nuove. Suppongo che mi fa¬ 
cessero dei complimenti, che si esplicavano pur¬ 
troppo anche in carezze, ma io non comprendevo 
altro se non che mi seccavano orribilmente ; e non 
sapendo come liberarmene, piano piano mi andavo 
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accostando alla porta per trascinar tutti con me 
verso l’uscita, finche, quando l’ispezione fu minu¬ 
ziosamente compiuta, e parve loro che non valesse 
più la pena di trattenermi, mi lasciarono libera 
di rifugiarmi alla casa della missione, dove altre 
vessazioni dello stesso genere mi aspettavano. Ep¬ 
pure questa gente primitiva che non ha coscienza 
di essere importuna, mentre si adonterebbe se si 
mostrasse impazienza o malumore, si affeziona a 
chi la tratta con garbo, e per questo tutti 1 membri 
della missione sono qui amati e tenuti in gran 

conto. . 

I miei compagni d’altronde si sottraggono alle 
non richieste dimostrazioni di simpatia, scorrazzando 
sempre a cavallo per esplorare il terreno oppure 
per studiare gli scavi di Phaestos ed Haghia Triada 
e lasciando me sola a meditare sulla preistoria del 
popolo cretese. E mi è persino interdetto l’uso della 
favella, a meno che non faccia a voce alta 1 miei 
soliloqui, poiché nessuno del personale di servizio 
conosce l’italiano; ed il mio vocabolario greco e 
ancora incredibilmente limitato. 

Quindi, per quanto non abbia alcuna attitudine 
alla vita contemplativa, mi assorbo nella visuale 
di quel piccolo tratto di cielo che si scopre dal 
fondo del pozzo dove noi siamo, e rallegro l'occhio 
col verde del breve giardino. Altrove non si scor¬ 
gono che tracce di morte e di desolazione. Le ca¬ 
supole composte di quattro muri grigi rozzamente 
connessi, sormontati da una terrazza che fa da tetto, 
senza finestra, con la sola porta spalancata come 
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la bocca nera di una tomba, fanno l’impressione 
di caverne sepolcrali. Le donne sedute al telaio o 
sulle porte, quasi tutte vestite a lutto, che la morte 
miete abbondantemente in ogni casa, compiono da 
automi il loro lavoro senza che un’ombra di gioia 
passi mai a rasserenare i visi apatici, come chiusi 
in una torpida tristezza. Le giovani, non brutte, 
vivono piuttosto ritirate, perchè c’è sempre pericolo 
di ratto; anche gli uomini, quasi tutti bruni e 
belli di una maschia bellezza, se ne stanno silen¬ 
ziosamente fumando seduti o sdraiati nel cafenìon 
(caffè) come statue. Se attendono ai campi, lavo¬ 
rano muti e seri, e raramente si ode erompere dal 
loro petto un canto di gioia; più spesso mi giunge 
invece all’orecchio una nenia triste, che, ripercossa 
in quell’aria greve, mi fa male al cuore come un 
pianto. Tuttavia se questa gente poco ride, anche 
meno piange ; e non per mancanza di sentimento, 
ma perchè conserva forse in fondo all’anima qualche 
cosa dello stoicismo greco. Sereni di fronte alla 
morte, essi non la temono punto, chè in poco conto 
tengono la vita; sono sempre in apparenza tran¬ 
quilli, acque palustri che nessuna bufera sconvolge. 
Il sentimento stesso dell’amore, non inquinato dalle 
torbide fantasie delle quali lo riveste l’uomo civile, 
nella sua naturale esplicazione semplice e sano, va 
diritto allo scopo, e prepara, dove la malaria non 
avvelena, generazioni forti fisicamente e moral¬ 
mente. Ma qui a Vori l’ala della morte vagola per 
tutto, e segno della febbre passata o di quella che 
sta per venire è il colore cereo dei volti tristi ed 

E. Dk Sanctis, Dalla Canea a Tripoli. 
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emaciati. Persino i bambini non hanno nulla del¬ 
l’ingenua gaiezza propria della loro età. Ne vedo 
parecchi dopo la scuola (ogni paese ha in trota 
sua scuola ben organizzata, e tutti vi mandano 
fieli) sbucare da una stradicciuola come un corteo 
df malati senza gioia, senza sorrisi, e sc°mpanw 
silenziosi nelle loro case umide e bine; solo i piu 
intraprendenti sapendo che allo spiti tis apodolìs 
(casa della missione) c’è una hjna (signora) si af¬ 
facciano ogni tanto, dopo aver tenuto un piccolo 
conciliabolo segreto come una congiura, ai pi 
del muricciolo che cinge il nostro cornetto, guai 
dandomi stupiti come se fossi un mirabile monstrum. 

Da una visita che feci col prof. Halbherr alla 
prima famiglia del villaggio capii come qu, siano 
ancora possibili i Cincinnati. Il capo di casa, morto, 
era medico, e dei due figli rimasti uno esercita 
presentemente la medicina in Atene ed un altro e 
deputato ; hanno dovuto quindi, per compiere i loro 
studi, passare in mezzo alla civiltà, la qua e n 
li ha neppure sfiorati col suo alito, poiché immu¬ 
tata è rimasta l’austerità primitiva della loro vita^ 
Le case dei più miseri contadini piemontes. offrono 

senza dubbio maggior comodità. 

La sala da ricevere non è altro che una c - 
mera senza finestre col soffitto a travicelli e col 
pavimento di terra battuta ; altra suppellettile non 
l’adorna che una tavola in legno greggio e il solito 
divano, sopravvivenza, credo, dei sedili in gesso che 

ornavano già le sale dei Cretesi antichissimi, come 

si osserva negli scavi dei palazzi minoici. 
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Non ho mai amato il lusso sotto nessuna forma, 
ma confesso che quella nudità più che monastica, 
quelle facce funerarie, quell'aria umidiccia e greve 
rotta all’ora del vespero dal chiocciar cupo dell’al¬ 
locco, dall’ululato dei cani, dal gracidar dei ra¬ 
nocchi, e non avvivata da alcuna voce umana, mi 
mise tale freddo nel cuore, che provai un desiderio 
acuto della bella terra d'Italia. 

Tornarono fortunatamente in tempo per rinfran¬ 
carmi lo spirito gli archeologi, che erano partiti 
al mattino alle quattro per un’escursione nel vil¬ 
laggio di Siva, diretta a vedere se fosse opportuno 
tentare colà uno scavo in un certo rialzo di terreno 
dove si supponeva esistessero tombe del 2 ° mil¬ 
lennio a. C. 

È probabile che in Creta, come altrove,’i morti 
fossero in origine seppelliti nella terra o nelle ca¬ 
verne sia naturali, sia scavate artificialmente nella 
roccia. A questa maniera di tombe primitive si 
sostituirono col progredire della civiltà camere sepol¬ 
crali con volta a cupola, sia scavate semplicemente 
nella roccia, sia costituite di filari di pietre spor¬ 
genti le une sulle altre a modo di alveare, tenute 
ferme da un tumulo di terra battuta che le copriva 
all’esterno. Dentro di esse i cadaveri erano deposti 
in fosse scavate nel terreno o in casse d’argilla o 
di pietra, talora riccamente ornate di pitture, come 
il famoso sarcofago di Haghìa Triàda. Alcune poi 
di siffatte tombe erano veri ossari che servirono 
per secoli a famiglie o a interi villaggi : cosi una 
di queste presso Haghìa Triàda, dove il prof. Halb- 
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herr scoperse nel 1904 circa 250 scheletri. I cada¬ 
veri non venivano in generale deposti distesi nelle 
fosse o nelle arche funerarie, ma in posizione rat¬ 
trappita, non sappiamo bene per quale ragione pra¬ 
tica o superstiziosa. Molteplice e varia è la suppel¬ 
lettile di codeste th'oloi, consistente in conchiglie 
ornamentali, resti di commestibili destinati all uso 
del defunto nell’altra vita, vasi di pietra o di ar¬ 
gilla, figurine di steatite e d’alabastro, sigilli d’avorio, 
d'osso, di pasta biancastra, di terra cotta, ed armi, 
tra cui caratteristici i pugnali di bronzo trian¬ 
golari. . . . 

L’occhio, diremo cosi, clinico degli archeologi, 
distingue a colpo sicuro il terreno che nasconde 
nelle sue viscere questi antichissimi monumenti ; 
e sopra- due di essi misero appunto la mano quel 
giorno i nostri nei dintorni del villaggio di Siva ad 
un’ora di cavallo da A ori. 
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IX. 


Vori, Maggio. 

Il mattino del 14 Maggio è partito da Vori il 
prof. Halbherr diretto a Candia, dove in compagnia 
del fido Stavros s’imbarcherà per la Cirenaica, colà 
inviato dal Governo italiano per istituirvi una nuova 
missione archeologica. E lo salutammo tutti con 
molta commozione, non scevra da inquietudini per 
il difficile e pericoloso incarico cui egli volentieri 
si sobbarca per l’amore della scienza e più ancora 
della patria. Vantaggio materiale, e non indifferente, 
che la sua assenza mi procura è il possesso della 
sua camera, dove se tutto è di una austerità da 
certosino, non c’è almeno pericolo di baldorie not¬ 
turne di topi nè di invasioni diurne di barbari. 

Frattanto io mi vado educando alla scuola della 
solitudine, porchè i miei compagni di viaggio sono 
dal mattino alla sera agli scavi ; mi è quindi forza 
fare progressi nella lingua greca, nella quale mi 
sono maestri i domestici della missione. Passo cosi 
mano mano dal linguaggio muto per segni alle 
parole di uso più comune, e ce n’era bisogno, 
avendo io, come unica signora qui residente, il su¬ 
premo comando della cucina archeologica. Ma vi 
assicuro che mi tocca vederne delle belle. Esaurito 
il pane portato con noi da Candia, non essendo 
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mangiabile quello di Vori, che sembra terra mesco¬ 
lata con sabbia, abbiamo inviato Maniàs a fai ne 
provvista nel vicino villaggio di Mires, dove si 
fabbrica un pane che non mungerebbero i cani evo¬ 
luti e coscienti dei nostri paesi, ma che è ottimo 
per gli stomachi eccitati dall'argomento persua¬ 
sivo del non avere di meglio. Non ci possiamo 
d’altronde permettere il lusso di schizzinosità in 
materia d’igiene e di pulizia. Il buon Maniàs, per 
esempio, è ben lontano dall’immaginare che io non 
vedo di buon occhio un troppo tenero contatto tra 
la sua camicia, quondam bianca, e le nostre pa¬ 
gnotte, e Dospinià mette senza rimorso in bagno 
il suo codino da topo dove si lavano, puta caso, le 
stoviglie di cucina, nè crede necessario l’uso del 
fazzoletto da naso in periodo acuto di raffreddore, 
si che il mio, per quanto ben ammaestrato stomaco, 
ha ogni tanto propositi di rivolta. Miserie, del resto, 
che non mi tolgono la serenità necessaria per le os¬ 
servazioni etnico-archeologico-filosofiche, che vado 
giornalmente facendo. 

Una domenica dopo pranzo ci recammo in caro¬ 
vana, compresi Maniàs e Zacharis, al villaggio di 
Siva, dove si dovrà fare lo scavo delle tombe a 
cupola. Come indegna di un nobile animale, io mi 
dovetti accontentare dell’asinelio di Maniàs, che si 
direbbe educato alla scuola dei socialisti italiani, 
tanto è ribelle a qualsiasi forma di servitù, Travei- 
sato il Leteo si sale sulla collina di Phaestos, donde 
lasciando a sinistra il miserrimo paese di S. Gio¬ 
vanni, straziato dalla malaria, si discende nella pia- 
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nura di Messarà, bella per le ampie distese di prati 
fioriti e di messi mature. Risalito quindi un pog- 
getto ci si trova al villaggio di Siva, che dicono 
uno dei più sani dei dintorni, dove spira un’aria, 
se non di civiltà, almeno di mitigata barbarie. Al¬ 
cune case sono relativamente decorose, e parecchie 
ostentano persino la ricchezza di vetri alle finestre. 
S’intende che la nostra comitiva fu segno della 
piu acuta curiosità, la quale potè essere meglio 
appagata, quando, discesi dalle cavalcature, ci se¬ 
demmo per ristorarci ad un cafenìon sulla piazza. 
Là venne in nostro onore un giovane con la sua 
lira molto simile a un mandolino a darci un 
concerto facendone uscire un suono dolce e triste, 
rivelazione dell’anima contemplativa di questo po¬ 
polo strano; le note blande risonavano nello sfondo 
del paesaggio scialbo, nell’aria torpida sotto il velo 
azzurro del cielo, premendo l’anima con una sug¬ 
gestione indimenticabile e rievocando i lontani prò- 
genitori di questa gente rimasta sempre simile a 
sè attraverso il lungo volgere dei secoli. Poiché 
del loro canto è come del ballo, che mentre si ri¬ 
solve per noi più che altro in un esercizio acroba¬ 
tico, è per i Cretesi un insieme di eleganti mo¬ 
venze, serenamente composte e gravi, come amiamo 
raffigurare le antiche danze greche. 

Gli uomini olivastri, aitanti e maestosi nel loro 
caratteristico e ricco costume festivo, cui dà maggior 
risalto il portamento marziale, sono anche a Siva 
taciturni con un’ombra di melanconia sul viso se¬ 
vero; e se con qualche piccolo e breve sorriso met- 
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tono in mostra denti bianchissimi, tosto ricompon¬ 
gono ad austerità il volto. Forti e parchi, conser¬ 
vano nell’anima primitiva gentilezze ataviche, tra 
le quali il grande rispetto alla vecchiaia. Notai 
appunto un giovane, immerso insieme con parecchi 
altri nella muta e tranquilla contemplazione delle 
nostre interessanti persone, alzarsi rapidamente 
all’apparire di un vecchio per cedergli il posto, e 
mi ritornò alla memoria la nota scena dei giovani 
spartani. 

Riprendemmo a notte la via del ritorno attra¬ 
verso la pianura di Messarà, e per il colle di 
Phaestos riguadagnammo Vori, salutati dal solito 
concerto di ranocchi, cani e gufi. Ma il giorno ap¬ 
presso ripiombai nella più desolata solitudine, poi¬ 
ché si era incominciato lo scavo delle tholoi, e per 
concedermi un po’ di svago mi recai in compagnia 
delle mie domestiche a visitare una delle più ricche 
famiglie del villaggio. 

Dopo molti e clamorosi “ ti kànis? „ (come stai?) 
gridati squassandomi il braccio, si diede principio 
al trattamento, poiché i Cretesi sono molto ospi¬ 
tali. Il padrone di casa spiccò dall'albero un magni¬ 
fico limone, che le donne, dopo aver debitamente 
affettato, mi presentarono condito con sale e... aceto, 
unendovi come beveraggio una specie di acquavite 
detta mastìcha. Inorridii naturalmente all’idea di 
ingoiare quel caustico, ma poiché tutti dichiaravano 
che era “ polì orèo , (squisito), non senza contor¬ 
cimenti dei muscoli faciali trangugiai anch’io l’una 
dopo l’altra due fette del prelibato cibo, con la 


IX - OSPITALITÀ CRETESE 


73 


speranza che il buon Dio mi tenesse in conto il 
sacrifizio in penitenza dei miei peccati. Poi venne 
la volta di certe acerbissime prugne, in una delle 
quali mi fu forza affondare il dente ; ed in seguito 
una delle donne, distaccato dal cespite uno spinoso 
carciofo, nel seno del quale immerse un coltello 
che per ruggine non aveva nulla da invidiare ai 
suoi preistorici fratelli, me lo offri con certe mani 
dove si leggeva un orrore invincibile per il liquido 
elemento. Mi rassegnai anche al carciofo con la 
speranza che qui avesse termine il trattamento 
ospitale ; ma il peggio mi era riserbato per ultimo : 
un bulbo d’aglio che una vecchia voleva ad ogni 
costo farmi ingoiare. Lo schifo mi diede però la 
forza di protestare, e questa volta rifiutai assolu¬ 
tamente il profumato commestibile. Con l’aglio la 
la mia compiacenza aveva trovato termine. 

Fuggii quindi dalla casa, ahimè ! troppo ospitale, 
giurando che non avrei mai più oltrepassato per 
visite la cinta del mio giardinetto ! 

Mi contento quindi di trascorrere parecchie delle 
mie ore solitarie in una certa nicchia scavata nel 
muro prospiciente un piccolo piazzale, dove era solito 
stare al riparo dal sole Angelo Mosso, che fu al¬ 
cuni anni fa a Candia ed a Voli per studi antro¬ 
pologici ed archeologici. Kyrios Mosso, come lo 
chiamano qui, è ancora ricordato con simpatia ed 
affetto, come persona amabile e gentile. E si rac¬ 
conta che quando sull’asinelio di Maniàs, che deci¬ 
samente sta per diventare un animale celebre, si 
recava a Phaestos, amava di darsi alla lettura 
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durante il tragitto, non curandosi di sollecitare lo 
stupido giumento, il quale, giunto all’ombra di un 
certo gelso, si fermava con tutta pace senza che 
il professore, assorto, se ne accorgesse, finche non 
sopravveniva Stavros con una sferza a far pagar 
caro alla bestia il suo disdegno per la scienza. 

Ma se la giornata mi scorre in genere passabil¬ 
mente, verso notte m’assale talvolta quella tristezza 
che emana qui da tutte le cose. Vori assume nel¬ 
l’ora del tramonto un aspetto cosi melanconico che 
pare di essere in un cimitero. E rinvigoriscono tale 
impressione alcune ossa biancheggianti in fondo ad 
un’arca sepolcrale scoperta che sta in una piazzetta 
davanti alla casa, arca che risale alla dominazione 
veneziana, quando era uso qui di seppellire i morti 
sulle piazze. Alcune volte sull'imbrunire mi giunge 
da una casa poco discosta il lamento di un man¬ 
dolino : è il fratello della didaskàla (la maestra) 
che si diverte, e con pensiero gentile suona talora 
la marcia reale italiana. 

Ma nitriti di cavalli e scalpitìi che si fanno 
sempre più vicini mettono in fuga ogni altro pen¬ 
siero; sbucano nell’oscurità della notte, precipi¬ 
tandosi al galoppo, per l’angusta stradicciuola, fino 
al piazzaletto davanti alla casa, sui loro focosi 
cavalli, i cavalieri stanchi, ma contenti del bot¬ 
tino archeologico fatto. Prima di cena ci divertiamo 
quindi tutti a cavar fuori dalle ceste gli oggetti 
dissotterrati, a lavarli e disporli sopra uno scaf¬ 
fale. Sepolti per tanti secoli nelle viscere della 
terra, emanano essi un odore acre di cose morte, 
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e, solo quando sono un po’ ripuliti, i vasi di pietra 
e d’argilla lasciano scorgere nella loro arte primi¬ 
tiva l’eleganza ingenua delle forme e delle semplici 
decorazioni geometriche. Alcuni bellissimi pugnali 
a doppio taglio e alcuni sigilli compiono coi vasi la 
suppellettile funeraria trovata nelle due tombe di 
Siva. Persino il personale di servizio si interessa 
delle 4 arclièa „ (cose antiche), poiché qui, avvezzi 
come sono a veder quasi fiorire la loro terra di anti¬ 
chità, sono tutti un po’ archeologi. 
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X. 

Vori, Maggio. 

Ieri ho finalmente visitato lo scavo di Haghìa 
Triàda. La distanza da Vori non è che di mez¬ 
z'ora, ma rende l’escursione difficile il guado del 
fiume, occorrendo all’uopo un animale qualsiasi, 
sia pure quello di Maniàs, il quale è tuttavia per 
solito adibito ad uffici meno nobili, ma certamente 
più utili che non il trasportare sul suo dorso la 
mia persona. Attraverso a campi di grano e ad una 
x*icca fioritura di margherite gialle e di fiorellini 
rossi ed azzurri, che ridono tra il verde cupo degli 
ulivi, si scende al fiumicello, le cui sponde sono 
coronate da grandi cespugli di giocondi rododendri 
fioriti. Salito quindi il breve pendìo, si giunge al 
sommo del poggio, dove, come a Phaestos, si scopre 
a un tratto lo scavo della missione italiana. 

Da una piccola cappella consacrata alla SS. Tri¬ 
nità (Haghìa Triàda) prende nome questo terzo pa¬ 
lazzo cretese. Esso è meno maestoso e meno ampio 
degli altri due, ma non è meno interessante. Data 
la vicinanza di Phaestos, la sua posizione incante¬ 
vole, la gentile eleganza dell’architettura e la na¬ 
tura delle suppellettili rinvenute, tutto induce a 
credere che fosse questa una villa, dove amasse il 
sovrano del luogo riposare dalle cure dello Stato, 
ovvero dove raccogliesse i suoi parenti ed amici 
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uno dei capi delle orgogliose famiglie nobili che 
mettevano a repentaglio l’autorità del re. 

II tipo di costruzione è lo stesso che negli altri 
palazzi cretesi; anche qui si rinvennero i magaz¬ 
zini con le loro giarre per le derrate alimentari ; 
anche qui erano maestose gradinate, stanze con 
pavimento a lastre di gesso, stipiti pure in gesso, 
artistiche pitture murali. Degna particolarmente di 
nota è la camera del tesoro, dove furono raccolti 
circa 19 pani di bronzo, e il cosi detto piazzale 
dei sacelli, in cui si trovarono copiose figurine vo¬ 
tive di bronzo e frammenti d’una colossale doppia 
ascia, accanto ad una base di pietra che doveva 
sorreggerne il manico in legno. 

In una delle camerette fu lasciata in posto una 
bella lampada di pietra infissa nel pavimento ; le 
altre di diversi tipi pure in pietra, ivi raccolte, si 
ammirano ora nel museo di Candia, ove sono pure 
il magnifico sarcofago di cui feci menzione, rinve¬ 
nuto in una delle tombe vicine al palazzo, o il 
vaso di steatite detto dei guerrieri o dei mietitori, 
con altri due artistici vasi nella stessa pietra e la 
curiosissima sfinge: oggetti che provengono tutti 
da Haghìa Triàda. Nè deve tacersi che mentre 
questi antichissimi Cretesi avevano cosi fine il 
senso artistico, possedevano pure altamente il senso 
della natura, poiché amavano dalle verande dei loro 
palazzi deliziare lo sguardo con le vedute più me¬ 
ravigliose. Quella che si abbraccia da Haghìa Triàda 
è infatti tra le più belle che io abbia mai visto. 
La limita a tramontana una catena di monti, i più 
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meridionali dell’isola, mentre ne taglia ad occi¬ 
dente la visuale, al di là della pianura estrema di 
Messarà, solcata dal Geropòtamo, lucente come na¬ 
stro d’argento, la catena dell’Ida dalle candide cime. 
Il breve tratto visibile di mare, chiuso come un pic¬ 
colo lago tra due sproni montuosi, sembra un 
grande occhio glauco che sorvegli da lungi le seco¬ 
lari rovine ; e quando il sole scende dietro la cer¬ 
chia dei monti, quell’occhio corrusca con barbagli 
d’oro, mentre un diafano velo violetto veste i pendii 
e si adagia mollemente sulla silenziosa pianura. 
Per meglio godere l’ora solenne del tramonto ci 
recammo a un vicino poggetto traversando monti 
di sassi e selve di rovi. Là, mentre ci servivano 
da sedile, non morbido invero, le rovine di una 
casa moderna, i nostri sguardi restavano ammaliati 
dallo spettacolo a ogni istante vario e nuovo. Il 
maro scintillante d’oro che vestiva dei suoi ridessi 
caldi i monti, la pianura e la prima delle isole 
Letoe, si fece d’un acciaio dalle fredde irradiazioni 
azzurre, finche poi un tenue color di viola soffuse 
di una blanda dolcezza e monte e piano. Nessuna 
voce umana rompeva il silenzio violaceo e solo il 
gracidar dei ranocchi, il lamento di qualche gufo 
solitario ed il gracchiare di un corvo che batteva 
coll’ala scura l’aria tranquilla richiamavano alla 
vita reale l’anima assorta nella contemplazione di 
un mondo fantastico popolato di uomini preistorici, 
che tante volte si erano come noi commossi al 
sublime spettacolo che offre ai suoi adoratori, di¬ 
vinità immutata ed immutabile, la Natura. 
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Mentre tornavo pensosa verso Vori, non appena 
volli risalire la cavalcatura per il guado del fiume, 
l’asinelio di Maniàs, altrettanto nemico della poesia 
che della scienza, si rifiutò questa volta assoluta- 
mente di portare il suo carico (io credo che legga a 
nostra insaputa i giornali sovversivi che ci vengono 
dall’Italia), dandosi a precipitosa fuga verso casa. 
Dovetti dunque servirmi pel ritorno delle mie pro¬ 
prie gambe, che mi portarono al villaggio sotto la 
scorta del fedele Zacharis con maggior lentezza 
forse, ma certo con più sicurezza di quella che po¬ 
teva darmi l’insubordinato quadrupede. E la folla 
di donne curiose che, vista arrivare senza Amazzone 
la cavalcatura, si era subito radunata ansiosa intorno 
alla mia sorte, mi accolse con sonori “ Kalispèra 
kyr'ta „, come se fossi scampata da mortale pericolo. 

A gite archeologiche come questa, di rado mi è 
dato partecipare. Ma qualche volta la solitudine cui 
l'archeologia militante mi costringe mi fa uscire 
dal mio buco, dove resto parecchie ore della gior¬ 
nata a contar le pietre del cortile e lo rose del 
giardino. Mi venne cosi uno di questi giorni l’in¬ 
felice idea di fare una passeggiata in compagnia 
di Calliopi e dell’inefTabile Maniàs “ is fon potamòn „ 
(verso il fiume). 

S’intende che appena il mio divisamente fu a 
conoscenza del pubblico, i bambini credettero lecito 
di constatare de risii se il mio naso era fatto come 
il loro, mentre le madri, più discrete, si contenta¬ 
vano di offrirmi rose col saluto augurale “ is to 
/calò „ (buon viaggio). Io ringraziavo ridendo, com- 
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mossa in fondo di questa, sia pure espressa in modo 
primitivo, dimostrazione di simpatia, ma Manias 
che, conscio della sua missione, in abiti festivi, 
armato di un bastoncello a guisa di un littore ro¬ 
mano, apriva fieramente la marcia, teneva a segno 
con qualche colpetto gravemente distribuito i ra¬ 
gazzi importuni. — Essendo il mio lessico greco an¬ 
cora alquanto limitato, non potevo permettermi il 
lusso di chiedere spiegazioni sull’itinerario; mi con¬ 
tentai quindi di seguire la mia illuminata guida 
dove le piacque di condurmi. Procedemmo per una 
strada in piano attraverso i campi fiancheggiati da 
oliveti, avvolti in un blando odore di timo, erba 
di cui è qui grande profusione. A sinistra il monte 
di Kainares protendo verso il cielo le due punte, 
aprendosi nella fronte colla bocca della sua grotta 
che pare occhio di Ciclope fisso nell infinito. Si 
giunse così fra sentieri erbosi al camposanto di V ori, 
un breve recinto chiuso da un muro. E triste ed 
abbandonato, e gli danno un aspetto selvaggio i 
folti cespugli di rovi che s’aggrovigliano intorno a 
qualche rara croce; le poche lapidi inscritte sono 
coricate per terra sopra i sepolcri. Poco culto vi 
deve essere dei morti, perchè non si vede indizio 
di mano pietosa che coltivi fiori sulle tombe; solo 
vi lussureggiano, sfacciati in tanta desolazione, due 
cespugli di geranio rosso. 

Si toccò, dopo mezz'ora di cammino, un piccolo 
villaggio chiamato Faneromèni, del quale non vidi 
per altro che una casa, dove s’introdusse Maniàs 
senza degnarsi di darmi alcuno schiarimento: la 
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quale doveva essere, come tosto capii, uno dei so¬ 
liti cliàni. Il padrone, dopo che la mia guida gli 
ebbe detto qual genere di ospite stava per entrare 
nella casa, volendo degnamente onorarmi, appoggiò 
una scala a piuoli alla terrazza che dominava una 
parte dell'edifizio, e, dando egli l’esempio del sa¬ 
lirvi, per quella m’invitava ad ascendere al piano 
superiore. Non dico che la faccenda mi garbasse, ma 
che potevo fare essendo alla mercè loro e senza l’aiuto 
del vocabolario? Mi arrampicai dunque lassù, ed 
ebbi la sorpresa di entrare dalla terrazza in una 
camera pulita e quasi elegante dove troneggiava 
un bel letto con biancheria a ricami. La scala a 
piuoli non impedi che incominciasse subito l’inva¬ 
sione barbarica, tanta era la curiosità di conoscere 
la “ Kyria italikì „ (signora italiana). 

Ma se quella folla mi dava naturalmente noia, mi 
recò piacevole stupore la padrona di casa, non più 
giovane, ma di aspetto maestoso, e dal viso a linee 
purissime come di perfetta statua greca, e fui lieta 
d’aver trovato tra tante donne dal volto insignificante 
un esemplare redivivo della classica bellezza antica. 

Mi tediava intanto il dover conversare a mo¬ 
nosillabi tra il gran ciarlare che si faceva at¬ 
torno a me; ma solo quando al sig. Maniàs parve 
opportuna la partenza, non prima che avessi ingo¬ 
iato un beveraggio e trangugiato alcune prugne 
acerbe, si potè prendere la via del ritorno. E mi 
consolai delle mie vicende col raccogliere sulla 
sponda del Geropotamo un grande fascio di rodo¬ 
dendri per adornare il nostro modestissimo desco. 

E. De Sa s cti s, Dalla Canea a Tripoli. 


6 


82 


PARTE I * CRETA 


XI. 

Vori, Maggio. 

La missione archeologica si è fatta più nume¬ 
rosa. È giunto dall’Italia il signor Stefani, il di¬ 
segnatore che ha compiuto sempre, con non co¬ 
mune perizia e con quell’abnegazione che distingue 
gli Italiani che hanno dedicato la loro operosità 
a questi scavi, i rilievi ed i disegni delle rovine 
e dei travamenti. Abbiamo atteso invano con lui an¬ 
che una cassa di viveri che ci avrebbe reso meno 
dura la vita in questo esiglio. Da parecchi giorni 
si sta maluccio, ed io nella mia qualità di diret¬ 
trice di cucina, devo arrabattarmi per saziare de¬ 
gnamente l’archeologia, la quale, vedete l’ingratitu¬ 
dine, ha il coraggio di ridere alle mie. querele. 
Abbiamo cacciato il povero Stefani nel nostro quon¬ 
dam appartamento, dove, temo, sarà costretto a 
turbare ogni tanto i congressi notturni dei topi 
con qualunque proiettile gli venga alla mano, se 
vorrà prender riposo. Quanto al letto, mi auguro 
che abbia tempra di anacoreta; per me, che tempra 
di anacoreta non ho, se la dura ancora un poco 
temo che la spina dorsale si trasformi in un pezzo 
di legno, tanto mi si è irrigidita per la durezza 
del giaciglio. 


I 
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Per quanto il terreno sia ancora umidissimo, 
in causa di un furioso temporale, i miei compagni 
si son messi di nuovo in moto il giorno seguente 
per un’escursione alla grotta di Kamares, dove 
sperano di trovare, scavando, oggetti interessanti, 
essendo quello un antichissimo luogo di culto. Di 
queste caverne cretesi sacre agli dèi la più ce¬ 
lebre era quella dell’Ida. Altro santuario era la 
grotta di Diete, nella quale credevano gli antichi 
che Giove avesse trascorsa la sua infanzia; di là, 
secondo Diodoro, sarebbe stato condotto per esservi 
allevato dai Cureti nell’antro ideo. 

Si rinvennero in queste grotte vasi, mosaici, sta- 
stuette in bronzo, gemme incise, anelli, lame, doppie 
ascie in bronzo, oggetti che hanno per la maggior 
parto carattere votivo. Ma gli antri erano luoghi 
occasionali di culto, dove i devoti si recavano in 
pellegrinaggio, mentre abitualmente si sacrificava 
in origine all’aperto su altari che si innalzavano 
nelle corti dei palazzi, come si vede a Cnossos ed 
a Phaestos. 

Agli archeologi che si recavano al monte di 
Kamares, che è a poche ore di distanza da Yori, 
doveva servire la grotta stessa di albergo in man¬ 
canza di qualsiasi altro rifugio. Occorrevano quindi 
coperte, candele per illuminare l’antro, e viveri; 
di acque e di legna si sarebbero forniti al villaggio 
di Kamares che è ai piedi della montagna. E poiché 
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a me non era dato di ascendere il sacro monte 
della scienza, rimasi a deliziarmi del coro vesper¬ 
tino dei ranocchi, dei gufi e dei cani, e mi offrii 
una piccola distrazione recandomi, ma non sotto la 
guida di Maniàs, fino al villaggio di Dibàki, vil¬ 
laggio che sta sul mare libico a poca distanza 
da Yori. Vi si giunge per una strada piana, attra¬ 
verso a campi di grano, prati, uliveti. A sinistra si 
distende la fila delle colline, una delle quali fa 
pompa dello scavo di Haglùa Triàda, ed alla destra 
s'innalza la catena dell’Ida. Il mio sguardo si por¬ 
tava naturalmente al monte di Kamares, ma 1 oc¬ 
chio del Ciclope era ombrato dalla nebbia, che mi 
faceva pensare con preoccupazione ai nostri, cui la 
grotta umida e nera avrebbe servito da ricetto 
alla notte. Mi distrasse tuttavia dalle mie antiar- 
cheologiehe riflessioni uno spettacolo caratteiistico 
già segnalato dal Mosso. Stavano legati ai rami 
di un vecchio ulivo alcuni cenci di diversa forma 
e di diverso colore, che appendono, mi si disse, i 
contadini, in ispecie nell’agosto quando infieriscono 
le febbri, credendo che abbiano il potere di scon¬ 
giurare o di guarire il morbo, ed un mucchio di 
pietre circonda il piede dell'albero, poiché, quale 
seconda parte dello scongiuro, dopo aver appeso 
il brandello, si getta una pietra, come se questa 
cooperasse nel fugare il maligno influsso. Il Mosso 
raccosta questa superstizione all’antichissimo culto 
idolatrico dell’albero, e sono inclinata a credere 
che egli non abbia torto e che siano sopravvissute, 
in mezzo al cristianesimo, antiche forme di culto 
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pagano, simili a quelle di cui vediamo qualche 
traccia anche nei nostri paesi del mezzogiorno. 

Nel villaggio di Dibàki, in posizione più elevata 
e con più aperta visuale in confronto di Vori, mi 
parve di riscontrare qualche germe, sia pur micro¬ 
scopico, di civiltà, o per lo meno, come qui si di¬ 
rebbe, di filocalìa, nelle case pulite all’esterno e 
provvedute in parte di vetri alle finestre. Un edi¬ 
ficio nuovo, la scuola, che prospetta su una piazza, 
dimostra anche solo dal di fuori quale rispetto ab¬ 
biano i Cretesi per l’alto ufficio che si compie nel- 
l’interno delle sue pareti. Banchi moderni e mate¬ 
riale didattico sufficiente indicano come si curi qui 
l’istruzione primaria; e non mi fa meraviglia che com¬ 
parativamente gli analfabeti sieno a Creta in molto 
minor numero che nelle nostre provincie meridio¬ 
nali. Ma, nonostante l’amore alla cultura, questi 
villaggi si conservano in uno stato di semibarbarie 
per la mancanza quasi assoluta di mezzi di comu¬ 
nicazione. Poche scoscese e pericolose strade mu¬ 
lattiere sono l’unico modo di accedere alla civiltà, 
che incomincia a fiorire discretamente sulla costa 
settentrionale dell’isola, ed il cavallo ed il mulo 
costituiscono l’unico mezzo di locomozione. All’in- 
fuori di certe piccole carriuole che la missione ita¬ 
liana adopera per il trasporto del materiale di 
scavo, gli abitanti dell’interno non conoscono carro 
sotto nessuna forma. Si capisce quindi come len¬ 
tissimo sia in questi villaggi il progresso materiale. 
Prima che incominciasse i lavori la nostra missione, 
quasi non si era vista qui faccia di europeo ; il 
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prof, llalbherr è benemerito del progresso anche 
perchè coi lavori di scavo fornisce agli indigeni 
un nuovo cespite di guadagno, che ha dato un re¬ 
lativo benessere a molti di essi e ricchezza ad al¬ 
cuni. Il governo cretese, per vero, cerca ora, co¬ 
struendo vie, di migliorare le condizioni economiche 
e sociali, e qualche cosa si è fatto e molto si pro¬ 
mette di fare; e sarà gran ventura per queste po¬ 
polazioni che, possedendo terreni per sè fertilissimi, 
avranno agio di trafficare meglio i loro prodotti, 
quasi del tutto ora negati ad ogni proficuo commercio. 

Mi confermò la piacevole impressione ricevuta a 
prima giunta dal villaggio di Dibàki il vedere sul 
piazzale della scuola il didàskalos (il maestro), gio¬ 
vane d’aspetto marziale, impartire lezioni di gin¬ 
nastica ad una quarantina di ragazzetti là radu¬ 
nati. Mi si permetta di dire che non ho mai assistito 
nelle scuole dei nostri villaggi e neppure delle 
nostre città ad uno spettacolo cosi interessante. 1 
ragazzi, dai dieci ai quattordici anni, alcuni in bra- 
coni e stivali fino al ginocchio, altri scalzi, tutti 
gialli ed emaciati per l’azione deleteria delle febbri 
sull’organismo, eseguivano con tale perfezione di 
disciplina, precisione di movimenti e ardore di vo¬ 
lontà gli ordini del maestro, che imponeva esercizi 
duri e penosi quali noi richiediamo appena ai no¬ 
stri soldati, da far restare attonito lo spettatore. 
Si nota in questo insegnamento ginnastico il pro¬ 
posito d’addestrare a combattere; ogni Cretese è 
infatti un soldato: tranquillo ed inerte in appa¬ 
renza, ha nel sangue l’ardore della guerra, e l’odio 
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succhiato col latte contro il Turco fa si che ad una 
piccola avvisaglia, abbandonando famiglia e casa, 
armato del fucile e del lungo coltello, che sempre 
ostenta alla cintura, scenda a precipizio dai monti, 
pronto a lottare per la libertà. 

Ebbi la gradita ventura di trovare a Dibàki 
un gendarme indigeno che parlava l’italiano, impa¬ 
rato quando era ancora nell’isola la nostra guarni¬ 
gione; e mi parve di aver trovato un amico sen¬ 
tendo nella sua bocca la bella lingua del mio paese. 
Egli ci fece da guida nella visita della chiesuola 
ortodossa, povera in verità e di nessuna bellezza 
artistica. Le chiese ortodosse, sia detto qui fra 
parentesi, differiscono dalle nostro, tra altro, in 
quanto le funzioni di culto si compiono dietro la 
iconostasi, una specie di paravento in legno sul 
quale sono dipinte le sacre immagini; e la liturgia, 
cioè la messa, è officiata dal sacerdote sopra una 
tavola in pietra dotta aglim tràpeza (la santa 
tavola). 

Riprendemmo, prima che sopraggiungesse la 
sera, la via del ritorno; ed essendo dissipata la 
nuvolaglia che roteava sulla cima di Kamares, si 
distinse benissimo la bocca della grotta, e quando 
fu notte ci accorgemmo con maraviglia che dinanzi 
ad essa rompeva le tenebre un gran bagliore di 
fuoco; e la nostra immaginazione ci fece raffigu¬ 
rare seduti là intorno a riscaldare le membra inti¬ 
rizzite i martiri della scienza. Ma altro che fuoco 
archeologico! Li aspettavamo di ritorno due giorni 
dopo, e invece il giorno appresso verso Luna del 


88 


PASTE 1 - CRETA 


pomeriggio ce li vedemmo capitare a casa a piedi, 
sudati e ansanti, congestionati per il sole. Clio dia¬ 
mine era successo? Questo ritorno improvviso a 
quell’ora mi aveva tutta l’aria di una fuga, ipo¬ 
tesi che essi cercavano di avvalorare raccontan¬ 
domi tutta una storia di figòdikes (briganti) che 
avevano stanza nella grotta, e che li avevano de¬ 
rubati ; e come corollario al loro discorso mi esor¬ 
tavano a rallegrarmi dello scampato pericolo. 

Ma il fatto era che da un’osservazione sommaria 
nella grotta avevano compreso non esservi possibile 
uno scavo di qualsiasi genere, e reputando inutile il 
passare la notte là dentro in compagnia delle serpi 
e degli scorpioni, avevano dormito nel paesello di 
Kamares, donde, dopo aver rinviato al mattino le 
guide e le cavalcature, erano tornati più tardi a 
piedi affrontando l’afoso meriggio. Quanto al fuoco, 
intorno a cui la mia fantasia li aveva la sera prima 
ammirati nell’atto di accoccolarsi sulla nuda terra 
con scientifica gravità, dichiararono di non sa¬ 
perne nulla : si suppose quindi che fosse acceso dai 
pastori. 

E risultato pratico della gita non fu altro che 
un cesto di cocci rotti, preistorici bensì e raccolti 
dentro la grotta, ma di cosi poco conto, che, a 
mio giudizio, non francava la pena di muovere un 
dito per averli. 

Chiuso con alcune altre visite a Phaestos, ad 
Haghia Triàda ed a Siva il ciclo delle investiga¬ 
zioni e degli studi in questa parte della Messarà, 
si pensa ormai alla partenza per Candia. Ma, tale 
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è la forza dell’abitudine, io mi sono quasi affe¬ 
zionata a questo pozzo di Vori, che non so se ri¬ 
vedrà mai più la mia faccia. Rimarrà ancora per 
parecchio tempo tutto solo a lavorare qui il povero 
Stefani, che mi fa veramente compassione, tanto 
più che è vicino il periodo in cui comincia ad in¬ 
fierire la malaria. 
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XII. 

Candia, Giugno. 

Verso le tre del pomeriggio la carovana era 
pronta per la partenza, ed era pronto sulla stra- 
dicciuola anche il pubblico per assisterò allo spet¬ 
tacolo nuovo. Diedi un ultimo saluto al buon Maniàs 
ed al resto del personale di servizio; tutti ave¬ 
vano il cuore grosso, ed ero commossa anch’io la¬ 
sciando questi umili che nella semplicità della loro 
anima primitiva mi avevano amato di sincero af¬ 
fetto. Già ero salita sulla mia cavalcatura quando 
parecchie donne corsero a stringermi la mano of¬ 
frendomi fiori; ed io scesi con gli altri per la 
breve strada chiusa da siepi di rovi, seguita dal 
saluto augurale is to kalb (buon viaggio). Calliopi, 
cuoca ufficiale della missione, e quindi indispensa¬ 
bile membro della medesima, appollaiata sul suo 
mulo, che governava con molta sicurezza, apriva 
solennemente la marcia; veniva per ultimo il mu¬ 
lattiere col bagaglio. 

Piacevole mi riusci la prima parte del viaggio, 
che si attraversava la Messarà nel rigoglio, della 
sua lussureggiante fioritura. I villaggi che s incon¬ 
trano per quella via e che si scorgono in lonta¬ 
nanza alle falde dei monti gettano un’ombra cupa 
per la loro tinta nerastra sulla festa di verde, ed 
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in special modo quelli, come Chalivia, distrutti du¬ 
rante l’ultima rivoluzione, e ridotti ora ad un am¬ 
masso di rovine desolate. Si giunse cosi cavalcando 
a piccolo trotto, avvolti nell'aureola d’oro del sole 
al tramonto, al villaggio dei Santi Dieci, che sorge 
vicino all’antica città di Gortina, dove si doveva 
passare la notte, ospiti del padre di Zachàris, Ma- 
nolis Iliakis, antica guida della missione italiana, 
che servì per tanti anni fedelmente. La moglie 
Cristallenia, la figlia Garofalìa e due altri tìgli di 
lui ci accolsero con vive dimostrazioni di affetto, 
sì che io mi ripromisi di passare all’ombra della 
loro cortese ospitalità una notte tranquilla. 

11 paese dei Santi Dieci, per quanto sede vesco¬ 
vile, è poco diverso dagli altri villaggi cretesi: le 
stesse case scure e tristi cui fa da tetto un ter¬ 
razzo senza davanzale, salvo quella del despòtis 
(vescovo) che è di tipo europeo e quasi elegante. 
Nei primi tempi della missione italiana Manolis abi¬ 
tava con tutta la famiglia, allora piccola, in una 
stanzuccia. dove la madre terra era letto comune, 
condiviso talvolta anche dal prof. Halbherr. Ora 
gli Iliakis coi denari onestamente guadagnati negli 
scavi italiani e coltivando tabacco si sono arric¬ 
chiti, e tanto il padre quanto i figli hanno costruito 
case decorose e comode. V ige qui 1 uso che, quando 
un giovane sta per prender moglie, si fabbrica una 
casa, dove la nuova famiglia va ad abitare. Così 
gli Iliakis hanno ormai un quartiere tutto di loro 
proprietà. Fa da piccolo museo la casa di Manolis 
che mostra incastonati nei muri capitelli di colonne 
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e frammenti di lapidi provenienti dallo scavo di 
Gortina.Di questi capitelli alcuni servono da sostegni 
ai gradini di una scala che porta al primo piano, 
dove il padrone, diventato la guida ufficiale per i 
forestieri che vengono a visitare gli scavi, offre 
loro una camera con pretese perfino di eleganza. 

Disgraziatamente ci aveva preceduto poche ore 
prima un signore francese, ho Gallos, come lo 
chiamavano, e noi restammo quindi esclusi dal¬ 
l’appartamento nobile; sicché era assai incerto 
come avremmo potuto passare la notte. Il buon 
Manolis, afflitto del contrattempo, voleva cacciare 
su due piedi il “ Gallo e solo le nostre proteste 
lo fecero desistere dal feroce proposito. 

Ma più urgente di quello del dormire era il pro¬ 
blema della cena, poiché le vettovaglie del luogo si 
compendiavano in pane nero e duro, uova, formaggio 
pecorino, e polli. vivi. Si decretò quindi l’im¬ 

mediata esecuzione di un bipede piumato. Ma, 
come tutti sanno, il pollame ha carne tigliosa, 
se lo si cuoce appena morto. Sicché per ren¬ 
derla tenera (lascio ai chimici la spiegazione del 
fenomeno) si dovette ubbriacare la povera be¬ 
stia destinata al sacrificio con un bicchierino di 
cognac. L’effetto del beveraggio fu quasi imme¬ 
diato, e l’animale starnazzando le ali per alcuni 
istanti, quasi per reagire all’intorpidimento prodotto 
dal veleno sui centri nervosi, si rovesciò al suolo 
come morto, vomitando quel tanto di liquido che 
non era stato assorbito dallo stomaco. Allora ti¬ 
randogli il collo con la mano robusta, Manolis lo 
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mandò nel numero dei più, e della vittima s’im¬ 
padronì subito Calliopi per pelarla e cacciarla nella 
pentola. Più sbrigativi non si potrebbe davvero 
essere, ma confesso che quella gallina non l’ho 
potuta ingoiare, che mi pareva ancora starnaz¬ 
zasse nel piatto. Mi contentai quindi di un po’ di 
pane e tonno che avevamo cavato fuori dai nostri 
sacchi. 

Ma più che la fame poteva la stanchezza ed il 
sonno; ed invano andavo corcando con l’occhio in¬ 
torno a me se scorgessi traccia d’un letto qualsiasi. 
Uno de’ nostri compagni aveva trovato alloggio in 
una cameruccia annessa al così detto museo, dove 
sono raccolte alcune lapidi ed oggetti di poco conto 
scavati a Gortina; e per me s’impiantò ad una certa 
ora nella stessa primitiva sala da ricevimento dove 
si era cenato, un lotto con assi disposte su caval¬ 
letti. Le donne vi adattarono due piccoli materassi 
cavati fuori dai nostri sacchi ; Garofolìa vi sovrap¬ 
pose due lenzuola che ne ricoprivano a mala pena 
la metà; fece l’ufficio di scendiletto un sacco vuoto, 
ed il giaciglio fu pronto. Mi parve tuttavia, date 
le circostanze e l’abitudine fatta alle durezze della 
vita, di aver trovato un letto di delizie. Ma ahimè! 
io sono purtroppo un animale poco adattabile, e 
per la teoria della selezione naturale nel numero 
degli esseri destinati a soccombere. E non è a dire 
che mancasse la volontà di pigliar sonno, ma che 
poteva la più ferma volontà contro gli eserciti 
minuscoli che popolano le case dei piccoli villaggi 
cretesi? Chi ha detto che volere è potere, ha 
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detto una grande fandonia. Rividi quindi l’alba, 
bensì con gioia, ma con non altrettanta freschezza 
di corpo e di spirito; eppure prima della partenza 
dovevo visitare gli importanti scavi di Gortina a 
mezz'ora e più di distanza dai Santi Dieci. Ma an¬ 
cora non mi ero alzata che incominciò in camera 
un frequente andirivieni, senza che i visitatori si 
preoccupassero affatto di chi stava là dentro ospi¬ 
tato; sì che per vestirmi, dovetti, approfittando di 
un momento di sosta, mettere tanto di spranga 
alla porta. Altro guaio: con la chiusura della porta, 
che fa anche da finestra, restavo nell’oscurità 
quasi assoluta, sì che, appena al l’ingrosso potei 
essere in uno stato presentabile, fui costretta ad 
aprire per compiere la molto sommaria toilette 
corata barbarti, che naturalmente irruppero di nuovo 
nella camera non appena fu tolto il veto. Quanto 
avrei voluto vedere al mio posto qualche schizzi¬ 
nosa ed elegante dama dei nostri paesi civili; ma 
a quella io consiglio in confidenza di non avven¬ 
turarsi giammai nell’interno dell’isola di Creta. 

1 miei ospiti mi assediavano frattanto di affet¬ 
tuose gentilezze, che mi facevano dimenticare gli 
inevitabili disagi, compensati del resto ad usura 
dall’interessante visita agli scavi. 

Vi si perviene attraverso a campi e a piantagioni 
di tabacco in buona parte di proprietà della fami¬ 
glia Iliakis. Per quanto l’orizzonte sia sufficiente- 
mente aperto verso nord-ovest, l’aspetto generale 
del paesaggio mi parve anche più triste di quello di 
Vori. dove, se non altro, grazie all’abbondanza delle 
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acque che affluiscono nella depressione del terreno, 
vi è rigoglio di messi. Feci una prima tappa 
alla grande epigrafe di Gortina, dove, s’intende, 
mi avevano preceduto da parecchio tempo gli ar¬ 
cheologi, che trovai seduti sul ciglio del fosso in¬ 
tenti a decifrare il non facile scritto. Il ritrova¬ 
mento di questa famosa iscrizione, come quello 
dei palazzi di Phaestos e di Haghìa Triàda, l'Italia 
deve alla abnegazione mirabile del prof. Halbherr, 
che a quest'opera di scavi cretesi dedicò, vero sa¬ 
cerdote della scienza, con la robusta tempra d'uomo 
indurito nelle fatiche e nei pericoli, l’impetuosa 
energia dei giovani anni e la sagace fermezza 
dell’età matura; doti che unite all’integrità della 
vita, fecero, mercè sua, il nome italiano in queste 
regioni simbolo d’ogni più eletta virtù. 

A sinistra del fiume Leteo, che traversava l’an¬ 
tica città, si trova un mulino messo in moto dalle 
acque di un canale, che corre lungo l’alto argine 
accanto al fiume. A pochi passi dal mulino si 
rinvennero sotterra i ruderi sui quali fu vista la 
grande iscrizione. La forma circolare del muro 
e residui di gradinate e tracce della scena indi¬ 
cavano essere stato quell’edificio un teatro dei 
tempi imperiali romani. S’erano adoperate per co¬ 
struirlo pietre inscritte prese da edifizi più antichi 
e collocate accuratamente le une accanto alle altre. 
Su queste era la cosi detta grande iscrizione, che 
misura m. 6,71 per 1,72, il cui facsimile in gesso 
si può ammirare in un corridoio dell’Accademia dei 
Lincei a Roma. Divisa in dodici colonne, per la 
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più parte mirabilmente conservate, essa contiene 
uno dei più antichi codici di leggi che si conosca. 
Codice che per la conoscenza del diritto greco non 
è meno importante di quello di Hammurabi pel 
diritto babilonese o del Deuteronomio pel diritto 
ebraico. 

A testimoniare l’importanza dell antica città greca 
di Gortina restano ancora, oltre 1 iscrizione, gli 
avanzi di un tempio, messi in luce in parte nel 1885 
e compiutamente nel 1889 dall Halbherr. La co¬ 
struzione risale al VI od al VII sec. a. C. Da una 
delle epigrafi qui rinvenute (che molte e di epoche 
diverse se ne ritrovano) si potè definire con cer¬ 
tezza essere stato questo il tempio di Apollo Pytliio, 
che occupava il centro di Gortina, sede del famoso 
oracolo di Apollo Gortinio che si recavano a con¬ 
sultare i devoti anche dalla Grecia. Ai tempi romani, 
probabilmente sotto l’impero, il tempio fu rima¬ 
neggiato e rifatto col materiale vecchio, e nel mezzo 
del muro occidentale venne aperta un abside semi- 
circolare, nella quale sorge una bi'utta statua del 
dio. Due file, ciascuna di quattro colonne diverse 
per materia e per dimensione, scannellate, d’or¬ 
dine corinzio, di fronte all’apertura dell’abside, so¬ 
stenevano il soffitto ; sopra una delle colonne di 
granito si legge una breve iscrizione in onore di 
Settimio Severo. Parecchi frammenti epigrafici e 
statuari si rinvennero nel tempio stesso o nelle 
vicinanze immediate e si conservano sul posto o 
giacciono nel piccolo Museo dei Santi Dieci. 

Ma il tempio greco e quello rifatto dell'epoca 
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romana diedero nel V secolo dopo Cristo gran parte 
del materiale per la costruzione di una grandiosa 
basilica cristiana, che nel 1899 fu scavata dal 
De Sanctis nel luogo della Mavròpapa a poca di¬ 
stanza dal tempio di Apollo Pythio. Importanti 
resti si hanno tuttora di un’altra basilica dedicata 
a S. Tito vescovo di Gortina, della quale rimane 
in ottime condizioni l’abside, e parecchi tronchi di 
colonna caduti al suolo, che dimostrano quale do¬ 
vette essere anticamente la maestosità del tempio. 
Attorno a queste rovine tutto tace da secoli e solo 
la voce di qualche visitatore là attratto dall’amore 
della scienza, avviva per brevi istanti quei luoghi 
già così popolosi ed ora abbandonati. 

Ebbi, prima della partenza dai Santi Dieci, la 
visita del vescovo, che gentilmente mi volle salu¬ 
tare. La sua figura simpatica e distinta è resa più 
maestosa dalla folta barba castana che gli scende 
sul petto. A differenza dei preti, egli è celibe, es¬ 
sendo proibito ai vescovi ortodossi di aver moglie. 

Ci rimettemmo quindi in viaggio per Candia verso 
le undici, salutati affettuosamente dall'ottima fa¬ 
miglia Iliakis. Il cielo era buio, triste, piovigginoso, 
il viaggio che ci rimaneva a fare era lungo e disa¬ 
gevole, ma a nessuno ed a me meno che a tutti, 
venne in mente di attendere il sereno par partire, 
tanto sentivamo il desiderio di rivedere in faccia 
la civiltà. 

Appena a mezzo chilometro dal villaggio, gia¬ 
cendo questo quasi ai piedi della montagna, inco¬ 
mincia la strada cattiva, un unico sentiero, cioè, 

E. De Sanctis, Dalla Canea a Tripoli. 7 
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fra due monti spaccati a burrone. Varcato questo, 
ci trovammo in un altipiano a larga distesa ; e la 
mi abbandonai alla gioia del cavalcare in quel¬ 
l'altitudine, dove spirava un'aria fresca e pura, fra 
il verde dei prati, i campi di stoppie e cespugli 

di rose canine e di rovi. 1 

I passi delle nostre cavalcature risonavano sul 
terreno pietroso come voce che uscisse dai monti che 
ne circondavano; e con essi solo il fischio di qualche 
pastore che chiamava a raccolta 1 branchi delle 
pecore rompeva il silenzio di quell'immensa solitu¬ 
dine montana. Coi rari viandanti che scendevano 
a Cortina ci scambiavamo il saluto augurale is to 
kalò „ ; ed essendo il terreno nudo affatto di alberi, 
non si udiva nè mormorare di fronde, nè gor¬ 
gheggio di uccelli. Facemmo sosta verso le due del 
pomeriggio, stanchi ed affamati, al villaggio di 
Haghia Varvara, dove si dovette contentarci del 
ben noto agnello con contorno di carciofi, il tutto 
condito con quel certo olio che sdegnerebbero i 
nostri contadini per illuminare le veglie invernali 
nelle stalle. 11 pane, come sempre, era di nostra 
proprietà, quel famoso pane che ci aveva reso ser¬ 
vizio a Gortina, che contava parecchi giorni di 
vita passata tra diverse mani e diverse vicende. 
Ripreso quindi il cammino, il tramonto ci trovò 
all’ultima tappa al paesello di Dafnès, dove, dopo 
una breve sosta ad un chani, ci si mise finalmente 
in rotta per la sospirata Candia. 

Si discese un’ora circa per una strada ripida, 
detta con parola turca calderim, selciata a grosse 
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pietre, dove gli animali a ogni passo incespicano, 
sì che grande sforzo di braccia era necessario perchè 
non 8’inginocchiassero. Si scorgeva da lungi la via 
carrozzabile, che vidi con esultanza percorrere, 
simbolo della civiltà, da una carrozza a due ca¬ 
valli. Come volentieri avrei ceduto il mio trono 
sull’ostinata e caparbia cavalcatura per un posticino 
là dentro! Uno dei nostri dichiarava invece che quel 
segno di civiltà gli metteva tristezza, assicurando 
che Creta perderà le sue attrattive il giorno in 
cui le ferrovie affumicheranno le sue rovine. 

Era frattanto sopraggiunta la notte, e con la 
notte la tristezza nel trovarci per la strada soli¬ 
taria, non rallegrata da lumi che vegliassero nelle 
case rompendo le tenebre. Non si udiva che il 
passo monotono dei nostri cavalli, ed anche noi, 
stanchi ormai, scambiavamo qualche rara pa- 
’rola per confortarci a vicenda nella speranza che 
fosse vicina la mèta. Si era per di più sollevato 
un vento furioso di scirocco, e mentre alla nostra 
sinistra, dalla parte del mare, lampi serpentini 
corruscavano nel cielo torbido, percoteva l’aria 
un brontolìo cupo di tuono. E non un ricovero, se 
mai ci avesse sorpreso l’uragano ! La bufera, che si 
faceva sempre più impetuosa, ci sferzava il viso, 
e ce lo punzecchiava, intorbidandoci la vista, la 
polvere; le bestie trotterellavano stanche ed im¬ 
paurite, ed a me pareva che si dovesse correre 
così senza mèta all’infinito, in una notte eterna, 
nel silenzio solenne, rotto solo dall’ ululato del 
vento e dal rombo del tuono. 
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Ma ecco ad una svolta della strada, quando 
meno ce l’aspettavamo, un chiarore che imbiancava 
gran tratto di cielo ; erano i lumi di Candia, era 
il riposo, la civiltà, tutto ciò, insomma, cui si ten¬ 
deva da tante ore. 

Lo scirocco non mi dava più noia; non sentivo 
più il torpore nelle membra; quella luce sempre 
più vicina mi aveva ridato in un attimo il buon 
umore e l’energia. A pochi passi dalla porta della 
città un colpo più furioso di vento mi strappò con 
violenza il cappello, sì che l’entrata trionfale in 
Candia fu comicissima ; Calliopi ed io sembravamo 
due furie vendicatrici piovute dal cielo tra i tuoni 
ed i fulmini, e tutti insieme si pareva tornati da 
una spedizione donchisciottesca! Ma che m’impor¬ 
tava dell’estetica, poiché si era giunti nella città? 
Essa mi parve una Parigi, e la casa della Missione 
mi fece l’effetto del palazzo incantato di Aladino.* 
Come tutto è relativo! 
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XIII. 


C’andia, Giugno. 

Abbiamo assunto a nostro servizio un nuovo 
personaggio, Manolis, un ragazzo dai quattordici ai 
quindici anni, tipo curiosissimo dalla faccia camusa 
e provvisto di due straordinarie orecchie. Se fosse 
piemontese, direi che è discendente in linea diretta 
del buon Gianduia ; credo invece che sua madre 
si sia inspirata, per modellarlo, a qualche maschera 
greca. In compenso è un bravo figliuolo, attento, 
premuroso, affezionato. 

Siccome sono rientrata subito in funzione di pa¬ 
drona di casa, per assicurare meglio il primato 
dell Italia in fatto di culinaria quando qualche 
ospite straniero viene alla casa della Missione, dò 
uno strappo alle abitudini cretesi, ed in compagnia 
di Manolis provvedo io stessa i viveri. Nessuno 
del resto pare qui stupirsi, ed io mi trovo più 
rispettata tra i Turchi, di quel che non sarei, 
puta caso, in un mercato di Roma o di Napoli. 
Ma poiché questi venditori hanno associato l’idea 
della mia persona a quella della compra di derrate, 
il guaio è che non mi lasciano in pace neanche 
quando me ne vado tranquillamente per i fatti miei 
senza intenzioni mangerecce. Così il psotnàs o ven¬ 
ditore di pane, che mette in evidenza la sua merce 






102 


PARTE I - CRETA 


in canestri sulla piazza, mi mostra da lontano una 
pagnotta, come se io fossi un’affamata ; il macel¬ 
laio mi si precipita incontro facendomi passare 
sotto il naso come una minaccia terribile un co¬ 
sciotto di vitello ; il venditore di frutta e ortaggi 
con un tonante: “ eia Kyr'ia „ (vieni, Signora) cava 
fuori dal cesto un pomodoro e un cocomero conio 
se volesse buttarmeli in faccia : ed il pescivendolo, 
un Turco poliglotta, mi fa scodinzolare sul muso 
una grossa triglia viva. E solo quando si sono con¬ 
vinti, in seguito ai miei reiterati “ cleri thllo „ (non 
voglio), che non so che farmene delle loro cibarie, 
si rassegnano a lasciarmi in pace. 

Mèta delle mie solitarie quotidiane peregrina¬ 
zioni è sovente il bel mare di Candia che tanto 
mi affascina col suo indicibile azzurro ; ma una di 
queste mattine, non essendo ancora io ben pratica 
del labirinto di vie di questa bianca cittadina, ebbi 
l’infelice idea di affidarmi alla guida di Manolis. 
Egli era incaricato dai nostri di condurre a ferrare 
un cavallo, e non gli sembrò vero di potersi frat¬ 
tanto servire del medesimo di contrabbando. Ma 
il mariuolo, per durare a lungo nello spasso, mi fece 
percorrere sotto il sole ardente una serie di viuzze, 
senza che il più piccolo lembo di mare apparisse 
mai ai miei occhi abbarbagliati dalla vivissima luce 
meridiana. Si vide così per le vie di Candia quel 
mattino il pietoso e comico spettacolo di una si¬ 
gnora ansante, affaticata, congestionata che seguiva 
a piedi un ragazzo a cavallo. M’ero messa impru¬ 
dentemente alla mercè sua, ed erano inutili le mie 
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proteste, che quello fingeva di non udire, sì che 
non mi restava che tenergli dietro. Usciti final¬ 
mente dalla città, ecco apparire al fondo di un 
largo stradale il mare agognato, che in quell’ora 
del mezzogiorno, quando più soffia la Bora, mor¬ 
deva con spume bianche rabbiosamente la sponda. 
Allora cavallo e cavaliere, senza curarsi di me, 
presero la rincorsa galoppando fino al fondo della 
discesa; sì che io tremai per l’inesperto che vedevo 
da lontano mal reggere al freno il selvaggio ani¬ 
male, il quale attratto dal mare, e nel tempo stesso 
impaurito dal rumoreggiare delle onde, con la cri¬ 
niera al vento, correva all’impazzata sulla spiaggia. 
Prevalse fortunatamente nel focoso bucefalo la 
paura, e come se un assillo lo pungesse, riprese 
al galoppo la corsa per la salita, fino a casa, fa¬ 
cendo saltare sulla groppa Manolis come un pupazzo 
di gomma. Così io, rimasta sola a mezzogiorno per 
la campagna, arsa dal caldo e soffocata dalla pol¬ 
vere, m’ingegnai cogli scarsi mezzi che mi offriva 
il mio vocabolario a ritrovare la via del ritorno. 

Ma mentre io mi arrabatto in cerca di emozioni, 
gli archeologi vanno giornalmente studiando lo scavo 
di Cnossos dove il Mackenzie continua i lavori. Anche 
l’Evans avemmo a colezione uno dei giorni scorsi 
con noi, ed io ne fui lieta per la gentile piace¬ 
volezza sua nel conversare. S’intende che tutti i 
discorsi da un mese nella casa della Missione sono 
intorno alle età micenea, ellenica, minoica, protomi¬ 
noica, mesominoica, e chi più ne ha più ne metta, 
sì che in mezzo a tanto minoicume mi pare di 
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essere diventata un pezzo archeologico e di odo¬ 
rare di muffa e di ruggine. E che sono sulla via 
di diventare preistorica, me ne accorgo da alcuni 
capelli, che sia per il clima, sia per gli strapazzi, 
si sono trasmutati da castani, poeticamente par¬ 
lando, in fili d’argento. E un giorno che li facevo 
notare alla moglie di Stavros, il saggio Manolis 
presente osservò con tranquilla franchezza: Che 
ci volete fare, signora? “ Egheràsate , (vi siete in¬ 
vecchiata). Oh! santa innocenza! Il povero ragazzo 
non sa nulla delle ipocrisie degli uomini civili, e 
trova del tutto naturale che si possa dire ad una 
signora che sta invecchiando. 

* 

Dei monumenti di Candia mi restava a visitare 
la cattedrale ortodossa, elegante nell’arditezza degli 
archi e delle colonne che la suddividono in tre 
navate. Si abbraccia dal campanile un bellissimo 
panorama ; ma anche di li quello Iuktas è un’osses¬ 
sione con la sua immane faccia supina fissa da 
secoli nel cielo. Emerge dal mare scintillante nel 
tramonto la macchia bruna dell’isoletta Dia, a 
poche miglia dalla sponda cretese, isola triste, nuda, 
deserta, ricetto solo di pastori. 

E vidi dall’alto rompere la malia delle acque 
dorate la mole nera di un piroscafo ed avanzarsi 
con la ciminiera ansante ; e man mano che si av¬ 
vicinava vi potevo meglio scorgere sventolante a 
poppa la bandiera italiana. Era dunque un lembo 
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d’Italia che veniva a noi ? Chi non ha provato non 
può immaginare che cosa rappresenti di emozioni, 
di gioie, di speranze, un piroscafo che viene dalla 
nostra terra e per la nostra riparte! Gli si parla 
come se il suo cuore di acciaio udisse i palpiti del 
nostro cuore, come se si potessero trasfondere nella 
sua anima di fuoco tutti gli affetti che tumultuano 
nell’anima nostra! 


* 

* * 

Il giorno dello Statuto inalberammo anche noi 
la bandiera italiana sulla casa della Missione; ma 
era così tarlato e logoro quel povero simbolo della 
nostra nazionalità che mi ci volle una giornata di 
lavoro per curare le sue ferite, affinchè si presen¬ 
tasse decorosamente al pubblico cretese. E quando, 
appena issata, sotto l’impulso del vento si spiegò 
tutta, noi sentimmo un fremito correre per le ossa, 
come se quel vessillo tricolore levato in alto di¬ 
cesse alla patria lontana l’amore dei nostri cuori 
italiani. I Turchi del quartiere non si preoccupano 
del resto nè dei nostri vessilli nè di noi, ed io sola 
sono oggetto di curiosità allo donne che ogni tanto 
intravvedo fissarmi stupite attraverso i graticci delle 
finestre. Tutto è così tranquillo in questi dintorni 
che pare di essere in un convento. Solo qualche por¬ 
ticina che dà sulla strada si apre ogni tanto per 
far uscire alcune donne velate e silenziosamente 
si chiude con un triste sapor di mistero. 

Ma una mattina mi risvegliarono grida acute 
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di donne seguite da desolati singhiozzi. Una gio¬ 
vinetta turca da pochi mesi sposa era allora morta, 
e lei piangevano disperatamente le parenti e le 
amiche. Mi si rivelava dunque nella clamorosa 
manifestazione di un grande dolore un aspetto della 
strana anima di questa gente che, impassibile in 
vista, non si direbbe capace di affetti violenti. 
E un’altra giovane donna vidi alcuni giorni dopo 
portata in sepoltura tra canti sonori di uomini 
che precedevano il feretro tutto bianco e ricoperto 
di rose. 

Del resto si vive in questo vecchio quartiere 
turco più sicuri che non nel centro delle nostre 
grandi città. Me ne convinco ora che, salvo il perso¬ 
nale di servizio, di cui il rappresentante maschile è 
l'illustre Manolis, sono di nuovo sola nella casa della 
Missione, mentre gli archeologi sono partiti per un 
viaggio di quindici o venti giorni nella Creta orien¬ 
tale per studiare gli scavi là fatti da Francesi, 
da Inglesi e da Americani, tra i quali una donna, 
Miss Boyd, che scavando per parecchio tempo in 
Creta ha messo in luce i resti di un intera città 
minoica. 

Nei paesi semi-barbari e barbari non è di moda 
il furto, come pure non costumano tante altre cose 
peggiori che formano la nota caratteristica dei 
paesi civili. Posso dunque starmene tranquillamente 
anche sola, ed invano Manolis prende delle arie ter¬ 
ribili mostrandomi tutti i denti dentro alla lar¬ 
ghissima bocca aperta, e mettendomi tutti e due 
i pugni sotto al naso come se io fossi il nemico 
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immaginario contro al quale si rivolgono le sue 
ire. Sono ad ogni modo persuasa che ad un pic¬ 
colo rumore sospetto andrebbe a nascondersi nel¬ 
l’angolo più remoto, ma gli lascio l’illusione di 
credermi al sicuro sotto la sua guai dia. 

Avevo giurato di non affidarmi mai più alla sua 
guida, ma per bermi un po’ d’aria libera esco tal¬ 
volta con le donne e con lui al tramonto oltre la 
cerchia delle mura della città. Dai bastioni la si 
abbraccia tutta e si scorge pure gran tratto di mare, 
che nell’ora vespertina si fa del colore dell'acciaio. 
Altre volte mi dirigo la sera verso il mare aperto, 
dove, non avendo riparo dai venti, sempre selvaggio 
morde rabbiosamente le sabbie del lido. Solo qualche 
caic-co diretto alla parte orientale dell’isola solca 
quel grande lago d’oro fuso, ed altra voce non s’ode 
che il canto eterno e misterioso delle onde. 

A poca distanza dalla spiaggia, tra i pruni ed 
i rovi selvatici, la tomba di un santo turco innalza 
le due spalliere di pietra a capo ed a piedi d’un 
tumulo, e non molto lontano odono lo stesso clamore 
dell’onda, chiusi in un breve recinto, i pochi morti 
cattolici. E mentre vi passo vicino quando la notte e 
imminente, mi serpeggia un brivido per le ossa pen¬ 
sando che anch’io come quelli che vi dormono, potrei 
restare lì lontana dalla patria e dai miei cari. Il 
largo stradale per cui si ritorna in città è battuto 
da Cretesi e da Turchi a piedi e a cavallo, e mi 
diede nell’occhio una sera una famigliola turca, 
che mi parve una piccola mascherata. 11 padre 
col fez e la fascia rossa, dall’aspetto burbero, gui- 






108 


PARTE I - CRETA 


dava la carovana composta della moglie, d’una 
fanciulletta, d'un garzoncello e d’un bambino di 
pochi mesi. La fanciulletta velata spingeva con 
una sferza una capra che le sfuggiva ogni tanto 
per brucare l’erba sul ciglio della via, e la seguiva 
un somarello recante sul dorso la madre, pure ve¬ 
lata, che portava tra le braccia il figlioletto più 
piccolo. Ma aspetto anche più curioso offrivano 
parecchie turche sedute sull’alto dei bastioni a go¬ 
dersi lo spettacolo del mare. Tutte nere, allineate 
su quell’alto muraglione grigio di fronte a tanta 
festa di luce e di colori, gettavano una nota di 
tristezza e di sgomento, come una confraternita 
raccolta per un funerale. Queste infelici, del resto, 
sono morte al mondo anche più delle nostre suore, 
perchè la grata che le tiene carcerate nella casa 
ed il velo che le ricopre sono come coperchi di 
tomba sulle più alte aspirazioni dell’anima. 

Quando non passeggio o non lavoro, occupo util¬ 
mente il tempo instillando nel cervello di Manolis 
i rudimenti della lingua italiana, con una tale co¬ 
stanza che la Dante Alighieri dovrebbe erigermi 
qui un monumento. Con virile serietà egli, munito 
di un quaderno, va scrivendo le frasi che gli detto 
in corrispondenza delle frasi greche e nel frattempo 
le sue orecchie, fattesi intente per ben capire i 
suoni, pare mi sventolino sul viso. Poi in attitu¬ 
dine pensosa di piccolo Napoleone, chiuso com'è 
nelle gambe dagli alti stivali, passeggia maestosa¬ 
mente pel breve giardino, ripetendo dieci, venti volte 
ad alta voce, frasi come queste: * Il cielo è az- 
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zurro „ con quattro erre, e “ Il cavallo del signor 
professore è cattivo „ con una rabbia come se il 
medesimo gli avesse dato un morso. E quella can¬ 
zone è capace di cantarmela per un’ora intiera, 
sicché a divertimento finito, il cielo mi sembra 
diventato grigio, e mando al diavolo i cavalli di 
tutte le specie. 

Ila interrotto ieri le furie di Manolis la visita del 
padre cappuccino addetto alla missione cattolica 
italiana. È un buon vecchio dall’aspetto venerando 
per la lunga barba bianca che gli scende sul petto, 
e sebbene la sua coltura non sia molta, quanto è 
superiore, non dico ad un prete, ma anche ad 
un vescovo ortodosso per lo spirito di carità evan¬ 
gelica che informa la sua vita e le sue parole ! 
Potrà sembrare un’esagerazione, ma ho sperimentato 
di fatto che c'è più spirito di Cristo in un umile 
cappuccino che in tutta la chiesa ortodossa presa 
a fascio ! Sinceramente, il mussulmano ha una fede 
più viva di questi Greci. Quando alla sera mi giun¬ 
gono all’orecchio indistinte come se venissero dal¬ 
l’infinito le voci piene di mistero e di senso no¬ 
stalgico di parecchi muezzin, mi sento pervadere 
l’anima da una mistica suggestione. “ La Allah - 
illallah „. Non vi è altro Dio che Dio! — E come 
presi da un religioso stupore ci si sente uniti in 
ispirito a quelle anime magnificanti Iddio nella su¬ 
perba notte stellata! 
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XIV. 

Candia, Giugno. 

È giunta telegraficamente all’improvviso la no¬ 
tizia che il Prof. Halbherr e Stavros, che crede¬ 
vamo tra i beduini nell’interno della Cirenaica, sa¬ 
rebbero tornati la sera col vapore italiano. 

Sola com’ero, chè i miei compagni si trovavano 
ancora in viaggio, non sapevo in qual modo spie¬ 
garmi l’inopinato ritorno; nè meglio .mi aiutò il 
Cav. Corpi, nostro agente consolare, il quale aveva 
ricevuto un telegramma dello stesso tenore. 

E solo la sera la cosa fu messa in chiaro, quando 
sapemmo come il Prof. Halbherr non aveva po¬ 
tuto internarsi per le sue esplorazioni archeolo¬ 
giche, perchè privo del permesso del governo otto¬ 
mano. Dopo inutili parlamentari con le autorità 
locali a Bengasi, gli fu suggerito di recarsi di 
persona a Costantinopoli, il che egli, uomo d’azione 
insofferente di qualsiasi indugio, si affrettò a fare, 
e solo una notte si fermava a Candia dove faceva 
stazione il piroscafo. Del resto già da parecchi 
anni il Prof. Halbherr ed il Prof. De Sanctis ave¬ 
vano fatto formale richiesta di scavi nell’antica Ci¬ 
renaica, ma, sia per ragioni politiche, sia per altro, 
gli incartamenti rimasero a giacere nella polvere 
degli archivi ministeriali, e solo quando si seppe 
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che una missione americana, diretta dal Big. Norton, 
aveva ottenuto il permesso di scavo colà, apparve 
chiaro a tutti che era strettamente necessario d’im- 
piantarvi anche una missione italiana; sicché i 
nostri scienziati, dopo essere stati i primi ad as¬ 
sumere l’iniziativa della esplorazione in Cirenaica, 
dovevano poi vedersene portar via sotto il naso la 
miglior parte. Ad ogni modo secondo gl'intendi¬ 
menti del prof. Halbherr la facoltà d’esplorare la 
pentapoli cirenaica doveva essere chiesta al governo 
ottomano per la nostra missione archeologica di 
Creta. Conviene quindi prepararci ad un viaggio 
nella misteriosa terra africana. 

Frattanto, nell'attesa prolungata dei viaggiatori 
che non si risolvevano a tornare, continuavo a 
starmene tutta sola, di rado concedendomi il lusso 
di qualche visita. Uno dei frati laici cappuccini, 
buon uomo dal cervello un po’ grosso, quando mi 
può fermare in chiesa o per istrada, ama intrattenersi 
con me a discorrere in un suo gergo italo-siciliano 
che mi è meno comprensibile del greco. Di ottima 
compagnia sono invece le suore missionarie fran¬ 
cesi, che abitano una bellissima casa nuova pro¬ 
spiciente il mare. Queste suore compiono qui opera 
sommamente civile, istruendo i figli non solo dei 
cattolici, ma anche degli ortodossi e dei Turchi; umili 
piccole donne che abbandonano patria e famiglia 
per il conseguimento di un altissimo ideale evan¬ 
gelico con tanta forza di eroica abnegazione, da 
far arrossire gli eroi da commedia che le vili¬ 
pendono in nome del famigerato libero pensiero. 
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Ma il guaio è che la malaria incomincia in questa 
stagione a fare la comparsa anche in città, seb¬ 
bene prenda una forma abbastanza benigna, sì da 
permettere ai malati di stare in piedi. Si vedono 
in tal modo girare per le strade molte facce gialle 
dagli occhi spenti, pieni di tristezza, ed il ritor¬ 
nello comune che si ascolta è “ belio pyretòn „ (ho 
la febbre). Anche nella casa della Missione ser¬ 
peggia il morbo, nonostante le quotidiane distri¬ 
buzioni di chinino, che io faccio alle mie donne, 
che mi chiamano ridendo “ ho iatròs „ (il medico). 
La faccia di Manolis da gialla che è per solito, è 
diventata verde, e così smagrito ha anche più 
l’aspetto ridicolo di maschera greca con quella sua 
enorme apertura di bocca cui fanno da punti in¬ 
terrogativi le orecchiacce somaresche. Tuttavia 
egli che mi obbedisce in tutto e mi teme, si è ri¬ 
bellato al quotidiano chinino, protestando che sta 
“ polì kalà „ (benissimo). 

Ma peggio di noi è alle prese con la malaria lo 
Stefani, poiché a Vori incomincia adesso il periodo 
acuto delle febbri. Sino ad ora peraltro pare che 
egli ne sia immune, secondo le informazioni invia¬ 
teci per mezzo del mulattiere della Missione. Egli 
ha comunicato che per diverse e legittime ragioni 
non può accettare l’invito del Prof. Halbherr di se¬ 
guirlo nella spedizione cirenaica; moveremo quindi 
noi soli alla conquista dell’Africa. 
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E giunta giorni sono a notte, inaspettata, la ca¬ 
rovana archeologica, e tutti sono in ottime condi¬ 
zioni di corpo e di spirito nonostante le fatiche 
durate per quindici giorni. Hanno visitato gli scavi 
di Gurnià fatti dall'americana miss Boyd, l’isola 
di Psira, lo scavo di Gulàs diretto dall’ospitale 
francese A. J. Reinach, Praesos, la capitale degli 
Eteocretesi, le rovine di Itanos e la piccola città di 
Hieràpetra, che corrisponde all’antica Iiierapytna. 

Ma so prima della loro partenza tutti i discorsi 
erano conditi di una salsa preistorica, ora il proto, 
meso, isterominoico è diventato un’ossessione per 
me; non mi è possibile strapparli dalle viscere 
della terra nella quale hanno posto tutte le loro 
delizie. E non si commuovono neppure quando la 
sera al lume della luna e delle stelle mentre stiamo 
seduti ad un caffè della marina tre canzonettisti 
greci fanno concorrenza al mare che rugge arro¬ 
vellandosi sugli scogli ai piedi del bastione. Nè si 
degnano (l’archeologia è proprio la scienza della 
morte) di osservare le eleganti signore candiotte, 
pavoneggiarsi impettite tra le strettoie dell’insolito 
busto nel loro tangibile arcobaleno di stoffe dai 
colori più inverosimili. 

Essi esultano all’idea del prossimo viaggio a 
Mandrùka, cosi chiamano i Cretesi l’Africa, e chissà 
di quante affascinanti rovine è popolata la loro 
archeologica fantasia! Parlano di trovamenti con 

E. t)E Sàkctis, Dalla Canea a Tripoli. 8 
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tale entusiastica sicurezza, come se già vedessero 
il ministro degli esteri italiano inaugurare un ipo¬ 
tetico museo di Bengasi. Ed io che sono, nella mia 
qualità di donna, un po’ maligna, mi diverto ogni 
tanto a gettar docce sui bollori, poiché il senso 
pratico della vita m'insegna tante cose che qualche- 
volta non hanno tempo d’imparare gli scienziati. 

Comunque, dovendo per qualche mese vivere 
tra gli Arabi, è necessario premunirsi di un pic¬ 
colo viatico di elementari nozioni della lingua del 
Profeta; motivo per cui la Missione in corpo, 
Stavros compreso, ascolta giornalmente il verbo 
d'un professore, il quale al prezzo di cinquanta 
centesimi impartisce con austera severità al nobile 
consesso le sue nozioni linguistiche. Egli segue come 
metodo d'insegnamento il metodo sintetico, avendo 
in odio tutti i libri in generale e la grammatica 
in particolare. E un povero facchino negro impor¬ 
tato da Bengasi, naturalmente illetterato: eppure 
lui non sdegnarono di elevare al grado di maestro 
professori universitari! E bensì vero che v’è tra noi 
uno studioso orientalista che conosce assai bene 
l’arabo, ma egli non ci accompagnerà nel viaggio 
africano, ed è già partito per l’Italia, lasciandoci 
alle prese col nero professore. 

E fervono ormai i preparativi per la partenza 
tra le proteste del personale di servizio che non 
vuole che io vada tra gli “ agri ànthropi „ (uomini 
selvaggi). Manolis specialmente si oppone con tutta 
la forza delle sue lunghe orecchie, e si quieta solo 
alla promessa che tornerò l'anno prossimo a Creta.. 
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« Non andare, non andare „, mi dicono tutti in 
coro. “ Che farai là sola, mentre i signori andranno 
nell’interno? Gli uomini selvaggi (nella loro conce¬ 
zione l’Africa è un covo di cannibali pronti a di¬ 
vorarci) ti ammazzeranno; resta qui con noi che 
ti vogliamo bene „. 

Intanto, nella previsione di non rivedero forse 
mai più questi luoghi, ho voluto fare un ultima 
visita allo scavo di Cnossos; ma in questo periodo 
di tempo la strada che vi conduce è cosi arida 
per l’abbondanza della polvere che veste di grigio 
tutta la campagna, e così triste per le tombe che 
la fiancheggiano, che pare di sentirsi entrare nelle 
ossa la morte. L’aria è umida, greve, malsana e 

10 scavo stesso bruciato dal sole sembra un im¬ 
menso sepolcreto. Gli Inglesi continuano il loro la¬ 
voro di dissotterramento o di rifacimento, sì che 
tra il vecchio vero ed il nuovo che vuole sembrar 
vecchio, il mio occhio profano non si raccapezza 
più. Rifatte in parte le gradinate, innalzate le co¬ 
lonne, sorretti i muri, dipinte le pareti, neppui e 

11 buon Minosse si ritroverebbe più a casa sua, e 
figuriamoci quanto si arrabatteranno gli archeologi 
dell’avvenire, quando oltre alle discussioni sull an¬ 
tico, dovranno decidere se questo o quel restauio 
doveva essere eseguito in uno od in un altro modo. 

Trovammo al ritorno dalla gita un telegramma 
del Prof. Halbherr da Costantinopoli, nel quale, tra 
l'altro, invitava pure Zacharis alla spedizione ; egli 
ne fu felicissimo, attratto dall idea di conoscete 
paesi nuovi, e tutti rallegrò il pensiero di avere 
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con noi un fedele ed affezionato amico. Gli uomini 
si sono provveduti per il viaggio di rivoltelle; oggetti 
di cui non si sentiva il bisogno a Creta; ma son ne¬ 
cessari laggiù per tenere in rispetto gli Arabi, che 
di tali utensili e di altri dello stesso genere fanno 
larghissimo uso. 

Strumenti musicali di tono più significativo ha 
pure fatto spedire all’uopo da Malta a Bengasi il 
Prof. Halbherr. Egli giunse ieri mattina da Costan¬ 
tinopoli col suo bravo permesso, ottenuto abba¬ 
stanza presto mediante l’autorevole intervento del 
nostro ambasciatore colà, Mayor des Planches. 

Profittammo tutti della giornata limpidissima por 
recarci a visitare nel pomeriggio un tekkè turco, 
specie di convento di dervisci, che sta non lontano 
da Cnossos. Ci accolse molto gentilmente il capo 
della confraternita, un bel vecchio dall'aspetto 
maestoso, il quale spinse la cortesia fino a pro¬ 
porre alle signore una visita ai * pedià „ (bam¬ 
bini). La parola bambini è qui l’eufemismo col 
quale si sogliono designare le donne, nello stesso 
modo che la pruderie inglese si serve d’una pe¬ 
rifrasi per indicare oggetti di vestiario di uso 
intimo. 

Gli uomini, naturalmente esclusi da questa vi¬ 
sita, si contentarono di meditare sui versetti del 
Corano che ornavano la sala, seguendo le evolu¬ 
zioni del fumo di sigarette loro offerte dal Turco. 
Attraverso ad un breve cortiletto noi salimmo dunque 
all’appartamento superiore, dove una vecchia serva 
per una porta silenziosamente aperta c’introdusse 
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in una sala addobbata di tappeti, divani, sopram¬ 
mobili eleganti, il tutto disposto con un senso 
estetico, direi quasi, raffinato. Ci ricevette solenne¬ 
mente una bella giovane, figlia già maritata del 
vecchio frate, la quale portava in braccio un fio¬ 
rente bambino di pochi mesi. Le brillavano nel 
volto ambrato due bellissimi occhi neri, vere perle 
d’oriente che portano sul viso tutte le donne turche 
di questo paese; braccialetti le tintinnavano ai 
polsi bianchi, delicati, ed il vestito a colori vivaci 
era all’europea. Tuttavia con curiosità infantile 
ella e le altre donne tanto giovani che vecchie che 
avevano invaso la camera, osservavano i nostri 
modestissimi abiti da viaggio palpandone la stoffa, 
commentando la nostra acconciatura, ed anche più 
si interessavano ai particolari della nostra vita 
famigliare, chiedendo di tutte le cose le ragioni 
più profonde. Mi hanno fatto tutte 1 impressione 
di bimbe, tenute in rispetto da un babbo troppo 
severo, che afferrano l’occasione rara di appagare 
la loro curiosità insaziata. Fortunatamente il mio 
greco incominciava a servirmi benino, e cercai 
anch’io di internarmi un poco, fin dov’era lecito, 
nei meandri di quelle anime strane; ma che cosa 
rappresentassero e che parte facessero nella casa 
tutte quelle donne non lo potemmo capire. Erano 
mogli, erano figlie, erano serve del vecchio frate? 
Chi si raccapezza in questo caos? Vedemmo delle 
giovani bellissime dall’ aspetto birichino, ed altre 
dal volto apatico, che pareva trascinassero, come per 
una legge fatale ed inesorabile, una pesante catena. 
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Ci fu gentilmente offerto caffè e lucumi, ed alla nostra 
partenza tutte ci strinsero con affettuosa simpatia 
le mani, concentrando la loro piccola anima negli 
occhi avidi, per conservare più a lungo il ricordo 
delle nostre persone. Uscii da quella casa col 
cuore stretto, ma può darsi che sciupassi le mio 
facoltà emotive, poiché in fondo queste donne forse 
vegetano bene cosi, lontane dalla vita nelle sue 
forme di combattimento, quella vita che afferra 
oggi senza posa nelle strettoie del suo ingranaggio 
noi donne europee, travolgendoci nell’impetuosa 
corrente, si che talvolta le nostre anime non an¬ 
cora a sufficienza temprate escono affrante dalla 
lotta. 

Quando si ridiscese, il dervisc ci fece visitare la 
camera che serve da cappella, dove gli affigliati 
alla confraternita compiono ogni tanto le loro cla¬ 
morose o fantastiche evoluzioni religiose. Ma nulla 
di fanatico appariva nel grave e sereno personaggio 
che ci faceva da guida; una fede sincera ed ar¬ 
dente lo ispirava quando egli, mostrandoci nel 
centro della camera la tomba del santo, soggiun¬ 
geva con modesto orgoglio essere stato quello il 
suo proprio padre, il quale aveva fatto e faceva 
“ pollò, thaùmata „ (molti miracoli) ; e con lo stesso 
sentimento di riverente pietà domestica indicava 
in un cortiletto attiguo le tombe della madre, dello 
zio, pure ritenuto santo, o di un fratello. È uso 
del resto talvolta tra i Turchi di seppellire cosi 
nelle case i propri morti, per modo che essi con¬ 
tinuano a vivere spiritualmente coi cari trapassati; 
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ed il fatto è tanto più strano, in quanto, data la 
costruzione eterogenea della famiglia, le relazioni 
famigliala dovrebbero essere necessariamente poco 
intime. 

Siccome si stava per lasciare Creta, desideravamo 
naturalmente di portare con noi il più possibile di 
impressioni di viaggio; ritornammo quindi lascia 
stessa ad assistere a Candia alla preghiera del tekkè 
già da me conosciuto. E vi osservammo le stesse 
scene di suggestione collettiva, di facce sconvolte 
di ossessi, di urla incomposte e rantolar di petti 
esausti, il tutto aggravato questa volta da suono 
di tamburelli, che contribuivano a rendere folle 
quella gente già congestionata, e a dare anche di 
più alla scena l’aspetto di una ridda infernale. Una 
signora ch’era con me, nuova a tal genere di spet¬ 
tacoli, ne usci impaurita e scandolezzata ; ma non 
nego che n’ebbi anch’io un po’ di turbamento. 

Ben diversa impressione ebbi dalla visita al me¬ 
tropolita di Candia, che è persona rispettabilissima 
sotto ogni riguardo. Ma essa non valse a modificare 
i miei giudizi sul clero greco. E io lasciai Creta 
col convincimento più che mai fermo deH’immensa 
superiorità del cristianesimo cattolico non solo sopra 
il cristianesimo ortodosso, ma sopra le altre reli¬ 
gioni in generale. 

E con un altro convincimento partii: cioè che 
non può essere lontana la piena redenzione civile, 
sociale e politica di quest’isola, che conculcata fino 
a poco tempo fa dal governo turco, ora va libera¬ 
mente svolgendo le sue molteplici energie. Ne è 
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prova il lento, ma ben avviato progredire delle- 
opere di civiltà, che il suo governo reso quasi au¬ 
tonomo in ogni modo favorisce, ed è indizio di una 
nuova forma di vitalità cosciente il vivissimo, uni¬ 
versale, legittimo desiderio dell’annessione alla 
Grecia. Creta si sente un membro distaccato a forza 
dall organismo materno, che alla madre patria anela 
di riunirsi, pronta, per l'effettuazione di questo giusto 
ideale, a combattere a morte. La stessa razza, la 
stessa lingua, le stesse tradizioni la rendono natu¬ 
ralmente una cosa sola con l’antica madre; ed <V 
ad augurare che i due paesi uniti, integrandosi, 
esplichino liberamente le forze vitali di cui serbano 
il germe da secoli, si che costituiti in nazione 
forte esercitino un benefico influsso nella politica 
dei Balcani. 


/ 
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Bengasi, Luglio 1910. 

Partimmo da Candia il mattino del 2 luglio coi 
componenti la missione archeologica, tra cui Sta- 
vros o Zacharis, sul vapore “ Entella „ della Navi¬ 
gazione Generale, vapore che non è nè grande nè 
bello nè comodo, nè — direi — pulito, se lo permet¬ 
tesse il decoro nazionale. Mi avevano tutti preav¬ 
visata, e specialmente il Prof. Halbherr il quale 
aveva già gustato le delizie del continente nero, 
che Bengasi stava a Candia come Candia a I aiigi. 
Tanto piu vivo, quando la nave, levata 1 ancora, 
si slanciò desiosa su quell infinito azzurro tranquillo, 
fu il mio rimpianto al vedere la citta a poco a poco 
stemprare il suo biancore tra il glauco del cielo 
e del mare, e, diventata evanescente e circonfusa 
di nebbia, sparire infine allo sguardo. 

Una barca a vela che veniva da Sitia si affret¬ 
tava verso la costa; e con un senso di stupore la 
fissava il buon Zacharis, che per la prima volta 
partiva dalla sua terra, por avventurarsi in paese 
— e in qual paese — straniero. 
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Dopo sei ore di viaggio si toccò La Canea dove, 
facendo sosta il piroscafo per più di dodici ore, 
scendemmo a passare la notte. La città era ani¬ 
matissima per la prossima seduta parlamentare, 
ed era in tutti una trepida attesa, perchè non si 
sapeva se i deputati turchi avrebbero prestato il 
giuramento di fedeltà al re di Grecia, e si temevano 
nel caso contrario torbidi popolari e l'intervento 
europeo. L’ora presente è per Creta grave di pericoli 
e non si sa quali eventi prepari. Si dico che i 
Cretesi desiderino in fondo il ritorno delle truppe 
europee che portavano denaro e commercio nel¬ 
l’isola: e ciò, secondo me, non è vero; ma certo 
di questo desiderio si fa portavoce interessato 
la nostra albergatrice francese, la cui filantropia 
non vedrebbe di mal occhio “ une petite récolution 
Ad ogni modo vi è reolto fermento negli animi, ed 
ai consolati si vigila. Al nostro non mancammo 
di recarci mentre il sole si faceva sentire in tutta 
la sua forza esuberante, in specie sullo stradale 
di Chalepa. Era questo screziato della stessa 
folla variopinta vista da me l’altra volta e di 
nuovo non notai che un mezzo metro di polvere, 
il quale, sollevandosi in nuvole, avvolgeva uomini 
e cose. 

La sera si andò bighellonando per la città, 
fino a raggiungere un quartiere del tutto turco, 
dove in una graziosa piazzetta parecchi uomini 
seduti a tavolini da caffè, con la strana pipa tra le 
labbra, alla luce bianca della lampada, silenziosi e 
cupi come erano, sembravano figure di cera, mentre 
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contribuivano a dare all’insieme maggior senso di 
mistero le case con le finestre e i balconi suggellati 
da fitti graticci, dietro i quali non vegliava alcun 
lume. 

Tardi si ritornò all’albergo, dove beato chi potè 
prender sonno ! Il mare venne sciacquando tutta la 
notte sulla banchina del piccolo porto e contribuì 
col suo brontolio sommesso a sovraeccitare i miei 
nervi già tesi per le emozioni e le fatiche dei 
giorni precedenti. Il viaggio, che riprendemmo il 
mattino di poi, si presentava del resto sotto buoni 
auspici, essendo la giornata radiosa; ma, ahimè, 
non sempre al proverbio w Chi ben comincia, ecc. „ 
corrisponde in pratica la verità. Per alcune ore, 
stando a poppa della nave che filava rompendo un 
piano di turchese e di smeraldo, mi deliziavo, seb¬ 
bene il vento mi carezzasse un po’ rudemente, a 
contemplare la catena dei monti che si dirupano 
nel mare. Ecco la bianca fronte dell'Ida, ecco 
l’Acrotiri, ecco la penisoletta del Capo Spada ta¬ 
gliare longitudinalmente la linea dell’acqua. L ot¬ 
timo Zacharis si sentiva così felice che dichiarava 
di non voler più scendere da bordo. Ma ad un 
tratto, quando giunti al limite estremo dell’isola 
si piegò a sinistra per prendere verso mezzogiorno 
la rotta in direzione dell’Africa, ecco i volti farsi 
smorti. Da me venne il segnale della ritirata prima 
e della rivolta poi, mentre un coro di non dubbio 
significato mi avvertiva che non ero sola al cimento. 
0 divina poesia del mare, come ti traduci, ad un 
incresparsi improvviso dell’acqua,in vilissima prosa! 
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Ma il mattino azzurro e tranquillo ci ritrovò in 
possesso delle nostre facoltà volitive. Zacbaris tut¬ 
tavia, reduce da una guerra tra il suo stomaco e 
l'infido elemento, fissava con occhio di desiderio 
un punto lontano dell’orizzonte, dove gli ufficiali 
di bordo asserivano nebuleggiasse sulla costa di 
Africa la piccola città di Derna. 

Noi eravamo i soli viaggiatori europei. Degli 
altri, Turchi e Arabi, anche quelli che viaggiavano 
in prima classe avevano un concetto tutto parti¬ 
colare dell’educazione, poiché a piedi nudi sul 
ponte, amavano tenere le quattro estremità in 
soverchia dimestichezza tra di loro ; ma non man¬ 
giavano per fortuna a tavola con noi cristiani, 
forse non stimandoci degni della loro compagnia. 
La sola signora turca ora una bellissima giovane 
bruna con due occhi neri, inverosimili, resi più 
ammalianti da una pennellatura di bistro sotto le 
lunghissime ciglia e dal volto lungo ed ovale di 
un pallore di avorio. Avvolto il capo e tutta la 
persona in un ampio paludamento bianco, si abban¬ 
donava con pose statuarie restando lungo tempo 
immobile, chiusa in un torpido languore, sopra un 
divano della sala quando non vi erano uomini, 
come una radiosa apparizione di sogno, sicché io 
stessa sentivo la malia di quella strana figura fem¬ 
minile nella quale vedevo incarnate le sembianze 
delle sultane e delle odalische. Una orrida negra 
le faceva da serva e da carceriera, rinchiudendola 
a chiave in cabina quando un uomo minacciava di 
fermarsi nella sala. 
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Veniva questa giovane da Costantinopoli diretta 
a Tripoli, e non si sapeva se fosse moglie o figlia 
di un antipatico vecchio che se ne stava sopra 
'coperta in mutande e veste da camera coi piedi 
nudi nelle babbuccie. Ma non appena voci festose 
dal ponte mi annunziarono vicina la terra, lasciai 
la bella sultana al suo destino balzando fuori a 
contemplare il mare ed il cielo che si confonde¬ 
vano in una trasparenza di cristallo. 

Il continente misterioso era ormai a pochi metri 
da noi: le montagne aride, nude, grigie si aprono 
in quel punto per dar luogo ad una vailetta trian¬ 
golare, dove si ergono poderose palme, mentre 
molteplici banani lasciano scorgere tra le larghis¬ 
sime foglie il biancore timido di qualche casa 
occhieggiante tra il verde. Berna fa quindi in 
lontananza l'impressione di una piccola oasi di¬ 
menticata per caso dai raggi cocenti del sole. 
Strano simbolo di civiltà in quel luogo, si proten¬ 
dono verso il cielo le antenne del telegrafo senza 
fili là impiantato da Tedeschi (1). 

Profittammo di una stazione di poche ore del 
piroscafo per fare una prima tappa sul continente 
africano. Preavvisato del nostro arrivo, il vice¬ 
console d’Italia inviò a bordo l’interprete Sig. Pe- 
trucci, e sotto la sua guida facemmo il nostro 
ingresso in Derna. Non esistendo a Berna neppure 
il più lontano vestigio di un porto, le navi sono 
costrette ad ancorare molto lontano dalla sponda; 


(1) Ora distrutte dai cannoni delle nostre corazzate. 
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il luogo di sbarco non è altro che un fradicio ta¬ 
volato poggiante sopra un letto di fetide alghe 
putrefatte. Alla marina rade case, nuove però e 
discretamente belle. Ed appare subito allo sguardo 
gran numero di Arabi laceri, sporchi, torbidi 
nell’emaciato viso olivastro, non brutto, ma de¬ 
turpato dai semichiusi occhi arrossati e cisposi. 
Li veste per lo più una semplice camicia a lar¬ 
ghissime maniche che giunge fino al ginocchio, 
oppure li avvolge un ampio manto di tela bianca 
che dal capo scende in pieghe eleganti e maestose 
lungo il corpo, sì che al vederli immobili schierati 
lungo la riva fanno l’impressione di statue di dèi 
protettori del paese. 

Traversando la città, della quale le case piccole 
e basse fanno capolino tra i boschetti di palme, di 
fichi d’india e di alberila frutta d’ogni genere, 
pare di aggirarsi in un paese incantato tra fan¬ 
tasmi silenziosi, poiché altro rumore non si ode 
se non un crosciar di acque correnti in rivoletti, 
che a chiudere gli occhi ci farebbero credere non in 
Africa, si più tosto fra le nostri Alpi. Alcuni Arabi 
dall'aspetto malato e dallo sguardo cupo ci passa¬ 
vano accanto a piedi o sull’asinelio, ed io cercavo 
di confondermi col gruppo de' miei compagni perchè 
non si sa mai che cosa possa frullare pel capo 
di questi barbari al vedere una signora europea. 
Era necessario d’altronde stare in guardia tutti, 
perchè bazzica per i dintorni uno di quei famosi 
santi ai quali tutto è lecito, e guai a reagire; ci 
auguravamo quindi per il momento di incontrarci 
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piuttosto coll’ inferno che col paradiso mussulmano. 
Ci passavano accanto come ombre alcune donne 
chiuse in un ampio mantello di lana scura o bianca, 
pesantissimo, col volto ricoperto dai due lembi 
raccostati con le mani in modo da lasciar libera la 
visuale ad un sol occhio; ma erano Arabe povere, 
perchè l'Araba di buona condizione non va fuori 
qui se non rarissimamente, dato che le sia concesso 
d’uscire; anzi per lo più entrata sposa in una casa 
non ne esce che morta. Presso a poco come nei 
nostri paesi europei, dove le signore hanno fatto 
casa delle piazze, delle vie e dei teatri, e della 
propria casa un albergo per mangiarvi in fretta e 
dormirvi ! 

Si passò davanti ad una scuola araba, una 
stamberga senza finestre dove la luce entrava per 
la porta spalancata. Seduti per terra colle gambe in¬ 
crociate parecchi ragazzi scrivevano sopra assicelle 
di legno versetti del Corano, la sola fonte di sa¬ 
pere che l’Arabo riconosca. Il maestro, disteso 
sopra un lettuccio, da quella cattedra di nuovo 
genere, armato di una bacchetta, impartiva i suoi 
lumi agli scolari, nè gli parve che valesse pur 
la pena di voltare il capo, quando, al passaggio 
della nostra comitiva, i ragazzi risposero con un 
sonoro saba-el-ker (buon giorno) al saluto dell’in¬ 
traprendente Stavros. 

Per strade sassose e dirupate, che costeggiano 
ridenti giardini di palme, banani, albicocchi e fichi, 
si raggiunse il Wadi Derna, torrente asciutto nel¬ 
l'estate, ma gonfio e impetuoso nella stagione delle 

E. De Sanctis, Dalla Canea a Tripoli. 9 
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pioggie. Il cielo di un azzurro puro e tersissimo 
che°appariva tra l’intarsio delle foglie sfrangiate 
pareva una grande cupola di zaffiro gittata da 
mano gigantesca sopra un tempio immenso cui ta¬ 
cessero da colonne i tronchi dentati «ielle palme. 
Lussureggianti siepi di carnosi fichi d india, «li ba¬ 
nani, di rovi, di arbusti di ogni specie, gettavano 
nell’ora del meriggio le loro brevi ombre scure sul 
letto candido del torrente che si snodava tortuoso, 
mostrando ogni tanto, immagini d’un mondo di sogno, 
pittoresche figure di Arabi avvolti nel bianco pa¬ 
ludamento, a piedi o a cavallo, e macchie brune 
di negri sul dorso di piccoli asinelli. Ed in quel¬ 
l’insieme di colori e di armonie orientali nn pareva 
che guastassimo il quadro noi Europei coi nostri 
ineleganti vestiti. 

Con quella fantastica vinone luminosa negli occhi 
mi parve brutto il cuore di Derma che pulsa in 
mezzo al bazar o mercato tra un brulichio di sel¬ 
vaticume da far paura e ribrezzo. 11 bazar è una 
serie di suk, corridoi con volta murata o anche co¬ 
perti solo di frasche, nelle pareti dei quali si aprono 
le botteghe. Ma vi passammo con tanta fretta che 
ebbi appena tempo di sbirciare quella folla strana 
di Arabi luridi e cenciosi, i quali accosciati davanti 
alle botteghe non ci degnavano neppur di uno 
sguardo. Usciti infine dal labirinto sur una piazza 
dove è il castello, abitazione del Kaimakan o go¬ 
vernatore turco — una specie di prefetto —, 6 
il consolato italiano , mi parve di provare 1 im¬ 
pressione di Dante quando rivide le stelle: almeno 
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non si era più assediati da quel nauseabondo ara- 
bume! Ci accolse gentilmente il Sig. Sabetta, vice¬ 
console, ottimo funzionario, il quale molto si inte¬ 
ressava della prossima spedizione archeologica, 
promettendo in tutto il suo valido appoggio e fa¬ 
cendo per l’esito favorevole i voti più ardenti con 
tutto il fervore di un’anima piena di ambr patrio. 

Mentre si attendeva l’ora della reiezione, corte- 
semente offertaci dal vice-console, i miei compagni 
imprigionati dentro alla curiosa sella araba, fecero 
una piccola gita a cavallo lungo il lotto del Wadi, 
che dicono molto pittoresco. Nella mia qualità di 
essere debole non mi fu concesso di prender parte 
alla spedizione, ma tale prerogativa mi giovò a 
penetrare nei misteri della casa del cavass, un Tu¬ 
nisino che abita con la famiglia in una camera sul 
cortiletto del consolato. 

In una stanza lunga e stretta, come sogliono 
essere nelle case arabe, con un’alcova in fondo, 
innalzata da terra a mo’ di palcoscenico, cui fa¬ 
ceva da sipario un tramezzo di legno con porti¬ 
cina, era seduta sul pavimento di terra coperto 
da una stuoia, con le gambe incrociate, la moglie, 
una simpatica giovane sui venticinque anni ; due o 
tre fanciullini sugli otto o dieci anni, i suoi figli, 
insaccati in mantelli fatti a kimono , entrarono su¬ 
bito a curiosare mentre io facevo visita alla loro 
mamma, la quale sorridendo mi sgranava sul viso 
con serena curiosità due occhi luminosi e buoni. 

Alcune ciocche di capelli neri come l’ebano sfug¬ 
givano dalla stretta di un fazzoletto di seta rosa 
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artisticamente annodato sul capo, ed alle orecchie 
seininaseoste pendevano due grossi orecchini di 
forma circolare. Il corpo aveva ricoperto di una 
tunica rosa che le ricadeva fino alle ginocchia 
sopra i calzoni bianchi con guernizioni di merletto 
d’argento; e le gambe erano nude come pure i 
piedi che mostravano le unghie dipinte in rosso da 
una sostanza chiamata henne, con la quale le Turche 
e più le Arabe si arrossano per eleganza anche le 
unghie delle mani. S'è sposata a dieci anni ed ha 
quattro tìgli, è moglie unica e pare viva col ma¬ 
rito in una affettuosa armonia. Venuta da Sfax due 
mesi fa a Derna, non è mai uscita di casa e passa 
la sua vita tra la cameruccia nuda e la casa del 
console, rifugiandosi naturalmente nella sua dimoi a 
appena passo d uomo si ta sentire. 

Ma visita ben più interessante facemmo al ri¬ 
torno della comitiva in compagnia del Sig. Sabetta 
alle nostre suore francescane, che tengono una 
fiorentissima scuola ed in mancanza di medico reg¬ 
gono un ambulatorio al quale accorrono gli indi¬ 
geni. La casa, fabbricata sotto gli auspici del profes¬ 
sore Sehiaparelli, benemerito cooperatore di queste 
nostre missioni cattoliche all estero, è stata co¬ 
struita di recente sul tipo delle case arabe, con 
cortile nel mezzo sul quale immettono le camere 
a pianterreno, mentre quelle al primo piano danno 
sopra un ballatoio che vi gira attorno. Tutto vi è 
pùlito e grazioso, e davvero non si direbbe di tro¬ 
varsi nel lurido paese che si lascia alla porta di 
strada. Cinque umili suore francescane, povere di 
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mezzi, ma ricche delle più elette virtù e ardenti 
di carità evangelica, compiono qui veri miracoli. 
Frequentano le scuole bambine turche, arabe, ebree, 
e ci commosse il sentirci salutare nella nostra dolce 
favella da quel piccolo mondo esotico al quale si 
insegna coi primi rudimenti del sapere, oltre la 
lingua, l’amore ed il rispetto per l'Italia. 1 fanatici 
odiatori del Vangelo che urlano sulle piazze do¬ 
vrebbero visitare le Missioni, per vedere quanta 
luce di civiltà vera emani da quella fonte inesau¬ 
ribile di bene. E se ne anche avveduto il governo 
francese, poiché dopo aver bandito daH'interno le 
suore, protegge le loro missioni all’estero ben sa¬ 
pendo quanto efficacemente cooperino ad allargare 
l'intlusso della Francia. 

Le suore sono coadiuvate a Derna nella loro 
opera di civiltà dai Francescani, nella casa dei 
quali vedemmo con profondo senso di commozione 
la tomba del povero padre Giustino, assassinato 
qualche anno fa dai Mussulmani; assassinio che 
rimase, ben s’intende, impunito. 

Dopo la colezione, prolungatasi in piacevoli di¬ 
scorsi un po’ più del necessario, traversando il paese 
ed il Wadi infocato in quell'ora meridiana, mentre 
ci richiamava alla nave la sirena, ritornammo a 
bordo, dove il capitano stava smaniando perchè 
aveva dovuto ritardare in causa nostra la partenza. 
Ma il mare buono permise di riguadagnare il tempo 
perduto, si che la mattina dopo eravamo in vista, 
come diceva ironicamente Stavros, della bella 
Bengasi. 




134 


PARTE II - CIRENE 


II. 

4 

Bendasi, Luglio. 

Il mare, calmissimo, permise lo sbarco nel modo 
migliore; per quanto, essendo la costa di Bengasi 
molto battuta dai venti, i piroscafi si tengano assai 
al largo in causa delle secche, le quali ogni tanto 
cagionano il naufragio di navi a vapore e di velieri, 
i cui scheletri emergenti dall'acqua fanno sui co¬ 
mandanti l’effetto di paurosi fantasmi che minac¬ 
cino la morte a chi osi troppo avvicinarsi alla 
sponda. Quindi anche lo scendere da bordo ed il 
salirvi è quasi sempre difficile e pericoloso, si che 
nella stagione invernale Bengasi resta magari per 
qualche mese priva di comunicazioni col mondo 
civile. 

La città vista dalla nave appare nuda di qual¬ 
siasi vegetazione; solo verso oriente mitiga la tri¬ 
stezza della sua aridità, unica verzura, un boschetto 
di palme. La banchina del piccolo porto era po¬ 
polata di ceffi dall’aspetto feroce che scrutavano 
con occhio di lince noi nuovi venuti, mostrando 
dietro l’arco delle rosse labbra carnose, simili a 
una macchia vermiglia sul bruno del volto pallido, 
una fila di denti candidi, felini; ma anche piu m’in- 
pressionò il vederli quasi tutti armati di lunghis¬ 
simo fucile appeso dietro le spalle, col supplemento 
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d’una rivoltella in apposita borsa alla cintura. Si 
che mentre si traversava per giungere all’albergo 
la grande piazza immersa in un mare di sole e di 
sabbia, mi pareva che le nostre spalle dovessero 
divenir naturale bersaglio di quelle genti; ma in¬ 
disturbati prendemmo possesso del nostro apparta¬ 
mento all' “ llótel Maffei , nonché “ Cirenaica „. 

È questo tenuto da un Livornese, il quale ha qui 
il grande merito della priorità di tale filantropica 
istituzione, rimasta del resto finora senza concor¬ 
renza. Per una porticina che si apre sulla piazza 
e mediante l'ascensore delle proprie gambe, salita 
una scala, ci si trova in un vestibolo, sul quale 
immettono le camere, tre in tutto, che fortunata¬ 
mente trovammo libere. Gli archeologi americani, 
reduci dal viaggio di esplorazione dell'interno, es¬ 
sendo giunti un quarto d'ora dopo di noi, ebbero 
la poco gradita sorpresa di vedersi costretti ad 
alloggiare all’albergo di Giove Pluvio. La casa, non 
brutta, è in ottima posizione, poiché guarda da una 
parte la sola cosa bella che esista a Hengasi. il 
mare e, dall’altra, dà sopra la grande piazza sab¬ 
biosa ed ha di fronte un massiccio castello, sede 
della guarnigione turca. Prescindendo da ciò, altre 
bellezze ai nostri sguardi non si offrivano che un 
brulicame di Arabi accovacciati come bestie ai 
piedi dei muri, o vagolanti sulla piazza assolata. 
L’albergatore é un buon uomo che in un italiano 
sui generis ci promise ottimo soggiorno entro le 
ospitali pareti della sua casa; quanto all’alberga¬ 
trice. ebbi modo di specchiare nelle sue vesti il di- 






136 


PARTE II - OIRESE 


sordine della mia toilette da viaggio, poiché le bril¬ 
lava sugli indumenti dal petto al ventre un lucci¬ 
core significativo, indice di abituale contatto con le 
casseruole e di odio invincibile per l’acqua. E guar¬ 
dandola in viso, tanto il viaggiare eccita i ricordi 
poetici, mi tornava a mente il noto verso del Pe¬ 
trarca: “ Erano i capei d’oro all’aura sparsi T 
suoi non erano propriamente d’oro, ma quanto al¬ 
l’essere all’aura sparsi, mente di poeta non avrebbe 
potuto concepire con maggior vivezza l’immagine. 
Un servo negro, lbrahim. stava nel vestibolo im¬ 
mettendo le mani rapaci nel ventre di un pollo le 
cui viscere fumanti gridavano vendetta sopra un 
ampio tavolo, teatro di delitti culinari di vario ge¬ 
nere. Fette di pane, pomidori, fagioli, facevano 
amichevole compagnia alla vittima ormai implume* 
che la signora Filomena sottrasse alla atrocità del 
negro assassino per condannarla all'ebollizione. 

Stavros, da uomo accorto, mi consigliò di non 
metter naso nei penetrali più reconditi della cucina; 
consiglio inutile, cbè anzi.se pur la natura mi avesse 
fornita di quattro invece che di due occhi, li avrei 
chiusi tutti per non porre in rivoluzione il mio 
stomaco, che io credevo si bene addestrato mentre 
era solo al primo periodo della sua ginnastica di 
adattabilità. 

Un piccolo viaggio di ricognizione intorno alla 
mia camera mi convinse della necessità di ripulire 
da me stessa le stalle d’Augia dell'appartamento ; 
e, fatto questo erculeo proposito, mi affacciai dal 
balcone sulla piazza, che echeggiava del suono di 
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canore trombe militari. Una compagnia di soldati 
turchi destinata alla guarnigione di Tripoli, stava 
imbarcandosi per salire a bordo dell’“ Entella 
Erano giovani aitanti, cui dava l’aspetto curioso di 
monaci soldati il cappuccio bianco che, abbracciando 
il berretto, scendeva fino alle spalle, per proteggere 
il capo dai raggi del sole. Al suono della fanfara 
che li accompagnava sul mare e della quale qualche 
nota sperduta tra il ruggir delle onde e del vento 
n.i giungeva all’orecchio, essi lasciavano la triste 
terra di Bengasi per un’altra più bella, ma non 
loro; e ripensando alle disperse membra di questo 
grande impero ottomano, mi tornavano a mente i 
versi del Giusti: 

A dura vita, a dura discliplina 
Muti, derisi, solitari stanno. 

Strumenti ciechi d’occhiuta rapina 

Che lor non tocca, e che torse non sanno. 

E quest’odio che mai non avvicina 

tiiova a chi regna dividendo, e teme 
Popoli avversi affratellati insieme. 

Mal vestiti, mal nutriti, odiati in Tripolitania 
dall’Arabo pel quale sono i rappresentanti tangibili 
della legge che gli estorce i tributi, lontani dalla 
patria e dalle cose care, essi servono tuttavia fe¬ 
delmente il loro padrone, pronti a dare senza rim¬ 
pianto la vita quando la necessità lo richieda. Il 
fanatismo religioso che li pervade è la sola forza 
viva e la ragiono di essere dell’impero. Se un soffio 
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d’incredulità passasse attraverso alle file di questo 
esercito, l’impero ottomano, che non si regge sopra 
nessun’altra base, si rovescerebbe d’un colpo. 

Ma quando tutti li ebbe inghiottiti il ventre ca¬ 
pace della nave, e quell’ultimo lembo d’itali^ si 
fu allontanato perdendosi nell’ azzurro, io provai 
un senso di acuta tristezza nel vedermi in terra 
cosi desolata, priva di verzura, dove le poche case 
biancheggianti in quell’ora del meriggio avevano 
l’aspetto di monumenti funerari. 

L’impressione che si riceve di Bengasi è di luogo 
d’esilio, e ben mostrò d’avvedersene il governo dei 
giovani Turchi neU'inviarvi a meditare sulla cadu¬ 
cità delle cose umane molti Pascià che trascinò 
seco nella rovina Abdul-Hamid. E dà per di più 
un senso di pauroso ribrezzo la folla strana che 
popola la piazza, folla composta in maggioranza di 
Arabi, i quali, a dir vero, sebbene laceri e sporchi, 
hanno tanta dignità nel portamento, che par di 
vedere in ognuno un sultano. Sentono tutti la fie¬ 
rezza e la nobiltà della loro razza e provano, come 
anche i primitivi Beduini dell’interno, un supremo 
disprezzo per il negro. Non manca tuttavia qui 
l’Arabo elegante dal giubbetto in seta a colori vi¬ 
vaci e dal ricco barracano in lana bianca a fascio 
di seta, ma quest’Arabo, un po' più a contatto con 
la civiltà, della civiltà ha assimilato solo quello che 
essa reca di meno buono, ed in fondo riesce meno 
simpatico del Beduino tutto chiuso nella sua indo¬ 
mita e tenace fierezza. 


II - ITALIANI A BENGASI 


139 


Ottimo rappresentante dell’Italia in questi paesi 
è il nostro console cav. Bernabei, uomo intelligente e 
di larghe vedute, che sa ben governarsi nel difficile 
compito di favorire l'incremento dell’influsso ita¬ 
liano senza che la Turchia s’insospettisca di questo 
moto progressivo di penetrazione. Egli è coadiuvato 
dall’egregia sua signora che, per la gentilezza del¬ 
l’animo e per l’affabilità, sa tenere nobilmente il 
primato delle signore italiane a Bengasi. E sono 
pure assai benemeriti dell’Italia il dott. Aldo Mei 
e la consorte, dottoressa in medicina, che reggono 
l’ambulatorio medico con intelletto d’amore e con 
mirabile spirito di abnegazione. Da parecchi anni 
lontani dalla patria, essi anelano a quella con 
tutta l’anima, ma l’apostolato di civiltà cui si 
sono dedicati rende cara a loro anche questa 
terra triste, dove pure è possibile esercitare util¬ 
mente le facoltà più elette del cuore e dello spirito. 
Gli Arabi accorrono in folla ogni giorno all’ambu¬ 
latorio, certi di trovarvi affettuose cure per le loro 
molteplici miserie fisiche; e lenisce anche miserie 
morali la signora, che può come donna penetrare 
nei misteri delle case arabe e turche. 

Si tornava verso il tramonto all’albergo, quando 
ebbi un primo saggio dell’impetuoso vento di Ben¬ 
gasi, che turbinando tutto travolge nella sua furia. 
E non era neppure quello il terribile ghibli, vento 
infocato del deserto che quando soffia sulla città 
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costringe tutti a tapparsi nelle case. Allora la tem¬ 
peratura sale altissima, pare che manchi il respiro, 
e nelle vie nere nuvole di sabbia imperversano ac¬ 
cecando l’ardito che osi restare esposto a taijta 
violenza. Si dice tuttavia che il ghibli sia salutare 
perchè asporta tutti i miasmi lasciando l’aria pura 
e fresca; è lo spazzino naturale del paese, che tra¬ 
volge e precipita in mare tutte le incredibili im¬ 
mondizie, le quali senza un suo opportuno inter¬ 
vento formerebbero colline di luridume, fonte di 
ogni sorta d'infezioni. Bisogna infatti vedere il 
bazar di Bengasi per convincersi della resistenza 
fisica dell’uomo contro le insidie microbiche d’ogni 
genere. 

11 tratto della città che si stende sulla marina 
è costituito da case o palazzine nuove, alcune delle 
quali belle. Sono quasi tutte bianche a forma di 
cubo con tetto a terrazza e, distese così sulla costa, 
danno in lontananza a Bengasi l'aspetto di una cit¬ 
tadina graziosa. Le abitano in genere i pochissimi 
Europei — suppongo non sieno, tra Italiani, Greci 
e Maltesi, più di trecento — che affluiscono in gran 
numero sulla costa settentrionale africana; e dopo 
la costituzione turca alcune di esse rinchiudono i 
rimorsi ed i rimpianti di Pascià esiliati. È insomma 
la parte aristocratica della città. Ma un centinaio 
di metri oltre la piazza si piomba a capofitto nel¬ 
l’Oriente con tutte le sue più strane ed interessanti 
caratteristiche. Per alcune strette vie popolate dalla 
folla più curiosa che si possa immaginare si entra 
nella piazza principale dove sorge la casa del Mu- 
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nicipio, edificio di discreta architettura, e dove è 
in costruzione una moschea. Li convergono gl’inte¬ 
ressi e li è la sede principale del commercio. Vi 
si possono trovare tutti gli oggetti indispensabili 
e perfino in parte i voluttuari. 

Ma il più vivo stupore si prova entrando nel 
bazar propriamente detto, una serie di angusti cor¬ 
ridoi o siile, sullo stesso tipo di quello di Berna, ma 
più grande e meno brutto. L'aria atosa è impre¬ 
gnata di inebrianti profumi, ai quali si unisce un 
acuto odore di droghe sconosciute a noi Occiden¬ 
tali : il tutto reso nauseabondo da un caldo tanfo 
emanante dalla gente lurida che vi si affolla. 

Beduini avvolti nell'ampio mantello di tela gros¬ 
solana, armati del lungo fucile, passano maestosa¬ 
mente guardando con occhio sospettoso all’intorno, 
o fermi sulle porte delle botteghe contrattano con 
un fiume di parole gli oggetti di vestiario e gli 
ornamenti per le loro donne; mentre gli Arabi ele¬ 
ganti chiusi nel bel barracano candido di lana, coi 
calzoni di tela bianca e le scarpe di pelle colorata, 
guardano con occhio più benigno i forestieri offrendo 
anche mercanzie. Parecchi altri, laceri, incartape- 
coriti, più morti che vivi, accovacciati accanto alle 
pareti, con lo sguardo inebetito fissano nel vuoto 
gli occhi rossi e lagrimosi; ed orribili vecchie me¬ 
gere mezze nude, immagini di furie infernali, mo¬ 
strano un volto pieno di minaccia e di odio. Ed 
ancora una lunga teoria di facce stupide, feroci, 
furbe, sospettose, occhi acuti che pare vogliano 
penetrarvi nel cuore come una lama, occhi stanchi 
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e senza vita, occhi ammalati assaliti da mosche che 
fanno nelle occhiaie fonde stabile dimora, un am¬ 
masso, insomma, di luridume fetido, di miseria, di 
abbrutimento che stringe il cuore e dà un penoso 
senso di malessere. Ci si sente in un terreno infido, 
fra gente che non è benigna; basterebbe un’impru¬ 
denza, un sorriso male interpretato, una parola non 
ben compresa, perchè quelle facce in apparenza 
tranquille prendessero atteggiamenti di odio, e 
quelle mani ossute ed adunche si protendessero 
contro gli aborriti infedeli. 

Le botteghe sono specie di tane che s’aprono 
nelle pareti dei suk, di non più di due metri qua¬ 
drati di superficie. Seduto per terra o sopra un 
cuscino, colle gambe incrociate e col narghilè tra 
le labbra, sta il venditore arabo, immobile come 
una statua in atto d’incurante dignità. Non cosi 
invece fanno gli Ebrei, che hanno a Bengasi, come, 
credo, in tutto il mondo, nelle loro mani le mag¬ 
giori fila del commercio. Il costume di questi Ebrei 
6 un misto di arabo e di europeo che muove al 
riso. Su calzoni di tela bianca fatti come mutande 
scende libera la camicia, la quale sopravanza di un 
buon palmo sotto un soprabito scuro, sicché l’in¬ 
sieme della figura è di persona che nella fretta 
dell’alzarsi abbia infilato per sbaglio al disotto 
della camicia le mutande, ed abbia ricoperto il 
tutto alla meglio con un soprabito. Il fez rosso in 
testa dà l’ultimo tocco a quell’insieme grottesco. 

Usciti da quella bolgia si vorrebbe fare una ri- 
cognizione al villaggio dei negri, ma essendo pros- 
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simo il tramonto e quindi il ritorno dei negri alle 
loro capanne, si stima non essere prudente raggi¬ 
rarsi nei pressi dei loro appartamenti in compagnia 
di una signora bianca. Per il primo giorno di per¬ 
manenza a Bengasi ho accumulato anche troppe 
impressioni, che mi hanno lasciato nell'anima un 
misto di stupore e di smarrimento e più di tutto 
un vivo rimpianto di Candia. 
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III. 


Bengaai, Luglio. 

Per quanto siamo in Africa e nel mese di Luglio, 
si soffre il caldo meno che nei nostri paesi, e soffia, 
specie verso il mezzogiorno, un venticello che mi¬ 
tiga l'ardore del sole e toglie un po' di arsura 
alla sabbia. Noi si ritornò il giorno appresso al 
bazar per osservare con più agio quel caos poli¬ 
cromo e multiforme; ed ebbi modo di studiare tra 
l’altro quello che da noi si chiama cavallerescamente 
il bel sesso, ed è in Oriente il sesso innominabile. 

Le donne che si vedono con più frequenza nelle 
vie sono le Ebree, che gli Ebrei stanziano a Ben- 
gasi numerosissimi. Esse conservano ancora inal¬ 
terata tutta l’antica bellezza della stirpe semitica 
nel suo rigoglio; e come gli uomini sono robusti 
ed aitanti, cosi le donne, quasi tutte d'una morbida 
flessuosità di forme, quando sono avvolte nel lar¬ 
ghissimo manto bianco, che scendendo dal capo 
abbraccia tutta la persona rilevandone le linee, 
sembrano figure del Perugino. Le chiome, per lo 
più nerissime, scendono in due lunghe treccie sulle 
spalle, uscendo da un fazzoletto di seta a colori 
che avvolge il capo a guisa di cuffia e dà maggior 
rilievo al volto pallido d’avorio, su cui fioriscono 
come rose carnicine le labbra tumide e fresche 
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splendono due occhi ammalianti, per lo piu scuri, 
velati da lunghissime ciglia. Una larga fascia di 
seta cinge strettamente i fianchi e risale ad ap¬ 
puntarsi a tracolla sull’omero; ma guastano la 
graziosa armonia dell’insieme due ampi calzoni di 
stoffa appariscente che si stringono alle caviglie. 
Il giottesco di questo indumento è però attenuato 
dall’ampio manto che avvolge tutta la persona. 

Le Turche di Bengasi sono meno funerarie di 
quelle cretesi, poiché si permettono il lusso di un 
ferregè in lana o in seta a colori allegri. Di volto 
visibile, s’intende, neppure un centimetro quadrato, 
ma almeno non mettono il freddo nel cuore, che 
anzi danno una nota gaia in questa tristezza di 
terra e di cielo. Di Arabe poche se ne vedono, e 
povere, giacche le ricche o non escono affatto, o 
assai di rado, e per lo più di sera per andare in 
casa di parenti o di amiche. E quelle che vanno 
per via sono ricoperte da un rozzo barracano di 
lana greggia o di tela grossa a quadri, come le 
negre, e non tutte hanno mascherato il volto, sì 
che se ne può scorgere sul mento il tatuaggio az¬ 
zurro rettangolare che pare una barbetta. Con quale 
criterio estetico si deturpino in tal modo non ca¬ 
pisco, ma è certo che nessuna è priva di quell’or¬ 
namento e neppure di una qualsiasi collana, magari 
di nòccioli di frutta, che ne cinga il collo. 

Le vecchie che si vedono sono spaventose; press’a 
poco nude fino alla cintola, mezze cieche, branco¬ 
lano borbottando parole incomprensibili, clic po¬ 
trebbero anche essere di minaccia per gli odiati 

E. De Sakctis, Dalla Canea a Tripoli. 
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giaurri, ma chi si cura delle loro bestemmie? com¬ 
pensate d'altronde dal sorriso un po’ apata di belle 
Arabette dalla pallida faccina scoperta, sulla quale 
già è stato deturpato il mento dal tatuaggio, ^sè 
più del tatuaggio appagano ii senso estetico gli 
enormi orecchini che straziano da cima a fondo 
tutto il padiglione dell’orecchio, sì che alcune volte 
per il soverchio peso la parte superiore si ripiega, 
dando al volto alcunché di mostruoso e di bestiale. 
Non vanno immuni da simili eleganze neppure le 
negre, dalle forme atletiche, bruttissime di viso, 
con le grosse labbra ricadenti sul mento. I capelli 
lanosi o crespi hanno aggruppati in infinito numero 
di minutissimo trecce legate con spaghi a colori, 
nastrini e fiocchi, sopra i quali fanno salti e giuochi 
acrobatici innumerevoli insetti indisturbati in quelle 
foreste vergini. E vedete un po’ dove va a cacciarsi 
il senso estetico! Ho visto persino alcuni negri 
portarsi trionfalmente infisso sopra una delle car¬ 
tilagini laterali del naso, un piccolo fiocco di 
lana rossa! 

Questi poveri negri, del resto, sono i souffre- 
douleurs degli Arabi, che ritenendoli a sé inferiori, 
li adibiscono maltrattandoli ai più umili servizi ; 
non così i Turchi, che, per quanto, ad onta della 
legge, li comprino schiavi, li tengono in conto di 
persone di famiglia. Vige ad ogni modo la nonna 
che qualora essi vogliano sottrarsi per sevizie ai 
loro padroni, basta che si presentino ad uno qual¬ 
siasi dei consoli europei, perchè egli rilasci loro la 
carta di libertà, in virtù della quale diventano li- 
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beri cittadini; libertà che il piu delle volte si tra¬ 
duce in pratica nella libertà di morire di fame, 
essendo il negro di sua natura torpido, pigro, ed 
inabile a scegliersi da sè un indirizzo di vita. 

* 

* * 

Assai diverso, ma anche più interessante del 
bazar è il fonduk o caravanserraglio, sede del mer¬ 
cato dei cammelli, cavalli e cereali, recapito e 
luogo di partenza delle carovane per l’interno. E 
un largo recinto quadrangolare, murato, dentro al 
quale brulicano animali e uomini di tutte le specie. 
Lunghe file di orridi cammelli dall’unica gobba 
spelata, coi piedi anteriori legati da una corda 
perchè non fuggano, in compagnia di graziosi pic¬ 
coli asini velocissimi alla corsa, attendono i com¬ 
pratori. Buoi, mucche, vitelli, capre, pecore, presso 
a poco l’arca di Noè insomma, fanno coro con. le 
voci degli Arabi, dei Turchi, degli Ebrei e dei 
negri. Beduini armati di fucili con la torva faccia 
intenta si aggirano silenziosi in quel pandemonio, 
sciogliendo lo scilinguagnolo in una loquacità pe¬ 
tulante se si tratti di comperare o di vendere. E 
l'aria adusta dal sole è impregnata di un nausea¬ 
bondo odor di selvatico emanante da quel miscu¬ 
glio di animali e di uomini barbari. 

Fuori del fonduk parecchi cammelli nell’attesa 
del carico ruminando dondolano la piccola testa di 
pecora che si arrotonda come pomo sul lungo collo, 
accosciati al limitare di un’immensa landa sabbiosa 
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dove l’occhio si perde in uj( orizzonte arso e grigio: 
è questo un piccolo saggio di deserto che al de¬ 
serto vero fa pensare con un senso di pauroso 
smarrimento. Più lontano, carovane di cammelli 
recanti sul dorso gibboso carichi d’orzo che si rac¬ 
coglie in copia a Bengasi, dirette verso l’altipiano 
di Barca ad oriente o verso Karkura ad occidente 
o di là provenienti, col lento passo uguale sfilano 
sul piano brullo solcandolo in tutte le guise; e li 
guidano Beduini col lungo fucile a bandoliera tro- 
neggianti sul dorso dell’animale, ohe dà loro col 
suo passo un isocrono moto ondulatorio, moto che 
essi sogliono accompagnare talvolta con una can¬ 
zone dal ritmo severo e triste come tutti i canti 
orientali. 

Branchi di asinelii che spiccano pittorescamente 
sul grigio piombo del terreno trotterellano, facendo 
sobbalzare ai fianchi i piccoli bariletti dell’acqua 
che si porta a vendere a Bengasi; ed avvivano il 
quadro ricchi Arabi a cavallo e capitribù o sceicchi 
che si gittano per l’ampia landa al galoppo, mae¬ 
stosamente ravvolti nel candido barracano i cui 
lembi ricadono sulla gualdrappa di un rosso fiam¬ 
mante a ricami d’argento che veste il dorso dei 
loro bruni animali. Armati del fucile che fanno ta¬ 
lora, cavalcando a briglia sciolta, in segno di giubilo 
roteare intorno al capo e alla persona con eleganti 
evoluzioni, sembrano, quando si avventano sullo 
sfondo immensurato della terra e del cielo, fanta¬ 
stiche figure erompenti da un mondo di sogno. Essi 
passano con la velocità della folgore, come se una 
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forza sfrenata li spingesse; e chi vede quei cava¬ 
lieri cosi belli nella loro maschia fierezza si sente 
preso di ammirazione per questa razza nobile e 
forte, che racchiude tanto tesoro di energie. Ben 
si riconosce in questi insofferenti di legami e di 
gioghi i re dello sconfinato deserto e ben si com¬ 
prende come un giorno ornai lontano, spinti da un 
soffio di ardentissima fede, abbiano potuto, come 
turbine che abbatte e travolge dove passa, con in¬ 
credibile rapidità asservire tutti i popoli verso i 
quali li scagliava il loro spirito audace. 

Spettacolo diverso offre quella curiosissima parte 
della città abitata dai negri, che somiglia, dicono, 
ai villaggi donde questi negri vengono importati. 
Colà ci recammo lo stesso mattino sotto un sole 
ardentissimo, affondando i piedi nella sabbia cede¬ 
vole come nevo caduta di fresco. Il quartiere è co¬ 
stituito da un agglomeramento di capanne basse e 
rotonde a forma di cupola, alle quali dànno adito 
piccolissime aperture. Questi negri venuti dall in¬ 
terno dell’Africa conservano cosi l’illusione di es¬ 
sere nella loro terra nativa vivendo in abituri che 
costruiscono sul tipo di quelli dei loro villaggi. 11 
nfàtoriale combustibile di cui le capanne son co¬ 
struite assai facilmente s’incendia, ed ogni tanto 
in causa del vento impetuoso da una di esse che 
arde si propaga por gran tratto il fuoco. Così in¬ 
fatti era accaduto alcune sere prima, e varie mac¬ 
chie circolari di terra adusta indicavano il circuito 
delle capanne distrutte. Penosa fu attraverso ad 
un mare di sabbia la via del ritorno, tanto che ci 
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riuscì poi bene accetta una tepida limonata di 
acqua salmastra che prendemmo in un caffè greco; 
purtroppo le “ chiare, fresche e dolci acque „ del 
poeta dobbiamo rassegnarci durante il nostro trat¬ 
tenimento in Cirenaica a considerarle allucinazioni 
di mente malata. 

Nello stesso modo, chiudendo gli occhi, l’appetito 
ci costringe a fare onore alla cucina della signora 
Filomena ; ho per altro gran cura di tenere a pru¬ 
dente distanza dal naso salviette, posate e piatti, 
imperocché putono. Le vivande sono condite di un 
grasso rancido e nauseabondo, il burro di Bengasi; 
e l’olio importato da Creta è come quello che mi 
aveva colà resa amara la vita. 

Olivi in Cirenaica non ve ne sono che allo stato 
selvatico: burro se ne fabbrica molto, perchè l'al¬ 
tipiano è ricco di mandre che vengono esportate 
in copia in Egitto ed a Malta, ma, preparato in 
modo primitivo, si conserva poi in pelli di capra 
conciate Dio sa corno dagli Arabi stessi, sicché 
assume un odore ed un sapore, almeno per i nostri 
palati, assolutamente insopportabile. 

Quanto all’acqua, è salmastra e abitata da mi¬ 
crorganismi commisti a terra: ma che fare? neces¬ 
sità gran cose insegna, e la fame e la sete fanno 
diventar filosofo anche chi di pece filcpofica non è 
mai stato intinto. 

Abbiamo in compenso varietà di commensali: un 
pascià esiliato, un armeno ispettore delle dogane 
turche, qualche volta l’impiegato turco del catasto 
e un farmacista italiano, talché siamo in piena 
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torre di Babele; italiano, francese, greco, arabo, 
turco s’incrociano e s’urtano lasciando tuttavia un 
posto considerevole al gergo di Maffei che di tutte 
queste lingue fa la sintesi. Egli ha fabbricato per 
spontanea intuizione del genio una lingua univer¬ 
sale a modo suo, alla quale da buon Italiano dà 
una solida base con la lingua di Dante. Cosi la 
donna diventa la fama, il tescherè (permesso) di¬ 
venta la tìsellerà, il maimur-tapii (impiegato del 
catasto) il muro del tappo, le tribù le tribune, il 
ladro il rotore, lo stile liberty stile Ubertino. 

Seguace della sua scuola è la moglie, che pos¬ 
siede esuberanti disposizioni linguistiche, colle quali 
gratifica sovente coram populo e clamore magno il 
marito ed altri di epiteti non sempre cavallereschi. 
Quanto alle sue attitudini di cuoca, sarebbero di¬ 
screte se non fossero rese nulle dai pessimi ele¬ 
menti di prima necessità, olio e burro. 
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IV. 


Bengasi, Luglio. 

Vi è presso Bengasi un istituto di missionari 
cattolici Giuseppini nel luogo che si chiama Fu-had. 
Ne è a capo padre Gerolamo Apolloni, coadiuvato 
da un altro frate, padre Umberto, o da alcuni laici. 
Scopo di questa istituzione è di raccogliere i fanciulli 
negri importati dalle carovane dell’interno per es¬ 
sere venduti schiavi e redimerli materialmente e 
moralmente. La leggo vieta per vero questo com¬ 
mercio, ma in Turchia accade come in tutti i paesi 
del mondo. “ Le leggi son, ma chi pon man ad 
elle? „ Questi bambini vengono strappati ai geni¬ 
tori, che talvolta sono uccisi sotto i loro stessi 
occhi. Molti ne muoiono per via, perchè durante 
il lunghissimo viaggio sono seviziati e costretti a 
camminare oltre le loro povere forze, ed i soprav¬ 
viventi giungono a Bengasi estenuati, col misero 
corpicciuolo coperto di lividure, tal che nulla di 
umano è più nei loro già bruttissimi volti. Le bam¬ 
bine poi, alle quali si fa cavallerescamente la con¬ 
cessione di considerarle più deboli, quando sono 
esauste si cacciano in sacelli che si caricano sul 
dorso dei cammelli. 

Padre Gerolamo dunque fa il possibile per rac¬ 
coglierli, li cura, li educa, insegna loro a coltivare 
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la terra o li inizia in qualche mestiere; da bruti 
insomma quali li trova, li mette sulla via di diven¬ 
tare uomini. Ma proibito dalla legge turca che, 
qualunque sia la loro provenienza, li consideia come 
sudditi ottomani, è l'impartir loro il battesimo, e 
proibito anche è il farli emigrare. Il degno padre 
instilla tuttavia nelle loro anime vergini a qualsiasi 
nozione di bene i principi più elementari del V an¬ 
gelo, ed essi bevono avidamente a questa fonte 
inesauribile di bontà e di giustizia, mostrandosi 
riconoscenti e devoti ai buoni frati nella cui ai - 
dente carità cristiana trovano tutto quanto è stato 
loro negato dalla barbarie degli uomini. Fatti più 
grandicelli,alcuni vanno a servizio nelle case turc he, 
ebree e cristiane; altri si danno al libero esercizio 
di una professione; tutti parlano discretamente l’ita¬ 
liano, ed amano, nel nome del loro redentore, 
l'Italia. 

11 governo turco osteggia naturalmente que¬ 
st’opera umanitaria per timore di proselitismo, e si 
capisce; ma quello che non si capisce è come 
quest’opera sia quasi avversata anche dagli Europei. 

I negri, si dice, finché restano nell'istituto sotto 
l’immediata influenza dei Padri, si comportano pas¬ 
sabilmente; ma appena usciti a vita libera, gli 
istinti sopiti del selvaggio si ridestano ; ne conclu¬ 
dono quindi Turchi e non Turchi che è inutile, ed 
ho perfino inteso dire dannosa, l'opera dei missio¬ 
nari. Per conto mio mi permetto di osservare, che 
il fatto del rimbarbarimento è fino a un certo segno 
vero, sebbene non generale. Vi sono negri che si 






154 PARTE II - CIRENE 

trasformano realmente radicitus , ma, ne convengo, 
sono casi rarissimi e dovuti, più che alla forza 
dell’educazione, a eccezionale bontà d’indole di al¬ 
cuni di questi fanciulli. Quanto agli altri, non si 
deve dimenticare che appartengono ad una razza 
inferiore, bisognevole per progredire di un lungo 
e lento lavorìo di molte generazioni. E per ciò la 
grettezza nostra dovrà abbandonare al suo triste 
destino questa misera parte dell’umanità ? 11 buon 
seme non può perire; gettiamolo a pieno mani anche 
nella terra arida e pietrosa, gettiamolo con fede e 
con amore, sia pure con la sicurezza che non ne ve¬ 
dremo neppure sbocciare i fiori. Che importasene 
godranno i frutti i lontani nepotiP Non fermiamo, 
nè rallentiamo la mano dell’eroe che lo sparge 
anche tra i rovi, e riporta nel cammino lacerati 
dalle spine i piedi ; poiché il frenare quella mano 
equivale al chiudere la via della civiltà. 

Usciti da Bengasi si viaggia in carrozza per circa 
mezz’ora prima di giungere alla Berka (1), dove ri¬ 
siede il governatore turco e dove altra verzura non si 
trova che qualche magra palma sporgente dal muro 
di cinta di un giardinetto; ma i Bengasioti preten¬ 
dono che sia quello un ameno soggiorno di villeg¬ 
giatura, e buon prò lor faccia. Un quarto d'ora dopo 
la Berka, attraverso a un immenso piano ora nudo 
e deserto, ma in primavera coltivato ad orzo, ci 

(1) La via passa accanto al marabutto di Sidi Hussein ed 
al villaggio dello stesso nome, reso famoso dalla battaglia 
del 19 ottobre 1911. 
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si trova davanti al Fu-liad, un modestissimo re¬ 
cinto, cui circonda un breve muro. Ivi ci accolsero 
festosamente il capo dell’istituto ed una fila di pic¬ 
coli negri, che ci salutarono con un sonoro ed al¬ 
legro “ buon giorno 

Di padre Gerolamo, uomo sui quarant’anni, dalla 
barba castana finente, dirò solo che porta impresso 
sul volto lo spirito della carità evangelica; nè altro 
dalla mia penna ha a temere la sua modestia. Egli 
ci presentò la sua famiglia adottiva, una quarantina 
tra bambini e bambine dalle facce d’ebano detur¬ 
pate quasi tutte dalle grosse labbra ricadenti sul 
mento; alcuni hanno volti assolutamente scimmie¬ 
schi, ma l’occhio di tutti, ancora smarrito per le 
visioni di orrore, ha un non so che di mansueto e 
di buono, come quello di un cane fedele. Loro prin¬ 
cipale campo di azione è il giardino, una landa 
brulla prima che padre Gerolamo avesse disso¬ 
dato il terreno, del quale ha fatto ora un piccolo 
luogo di delizie. Lo irriga per mezzo di un pozzo 
da cui si estrae l’acqua all’uso berbero con otri 
sollevati da un cammello; l'acqua, per quanto un 
po’ salmastra, è, dicono, la migliore di Bengasi. 
Dei fanciulli ricoverati alcuni fanno gli agricoltori, 
altri sotto la guida del frate laico Maurizio, un buon 
piemontese, imparano a costruire mobili con lavori 
d’intaglio. Un giovinetto sui quindici anni, brutto 
come il peccato, che si diceva fosse stato antro¬ 
pofago, tranquillamente seduto al suo banco da fa¬ 
legname, ci mostrò da lontano, bonariamente ri¬ 
dendo, tutta la fila dei suoi terribili denti. Un 
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negletto, dai capelli lanosi e crespi e dal volto 
simpatico, nascosto tra alte piante di mais, occhieg¬ 
giava tutto incuriosito verso il nostro gruppo, e 
fatto venire riluttante verso di noi esprimeva la 
gioia di essere carezzato ridendo di un suo ingenuo 
riso infantile. Avremmo voluto trattenerci anche 
più a lungo con padre Gerolamo e con la sua nera 
famiglia; ina riservandoci di tornare altre volte a 
studiar meglio l’istituto, dovemmo per allora porre 
termine alla visita e uscimmo edificati da quel 
luogo, dove è un'aura di serenità e di pace, che fa 
bene al cuore e allo spirito. 

Mi aveva là accompagnata la signora del con¬ 
sole, e si fu alla sera tutti suoi ospiti, compreso 
il cavalier Bresciani, direttore del Banco di Roma 
in Tripolitania, e due ingegneri, il Sanfilippo ve¬ 
nuto a Bengasi per investigazioni minerarie, e il 
Bordoni per ricerca di vene d’acqua. Pareva così 
di trovarci in un angolo d’Italia e solo a ricordare 
l'Africa era il buon domestico arabo, Schlebi, ce¬ 
rimoniosamente gentile. 
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V. 


Bengasi, Luglio. 

Passo per solito la mattinata ne’ miei apparta¬ 
menti non volendo turbare con la mia presenza le 
atrocità culinarie della signora Filomena e com¬ 
plici, nè tampoco le sue coniugali disquisizioni lin¬ 
guistiche col signor Fortunato. La visuale della 
piazza mi dà del resto modo di studi etnico-reli- 
gioso-filosofìci. Faccio quindi dal mio luogo di ve¬ 
detta una più precisa conoscenza del popolo arabo. 
Una fila d’uomini sta distesa ai piedi del muro della 
casa; alcuni, involti nel barracano, sembrerebbero 
sacelli d’orzo, se da quello non uscissero gambe stec¬ 
chite e nerastre ; altri invece accosciati col volto sco¬ 
perto guardano con occhio ebete senza pensiero il mare 
e la piazza; altri si dànno allo sport di una caccia 
nei propri domini, diremo cosi, personali, seminan¬ 
done sulla terra il frutto. Sono tutti laceri, sporchi, 
con torbide faccio avvivate spesso da occhi acuti 
di lince o rapaci di avvoltoio. Vengono costoro du¬ 
rante il raccolto dell’ orzo da Misrata, paese a 
mezza strada fra Tripoli e Bengasi, a centinaia, 
famiglie intere, comprese donne e bambini, e finito 
il raccolto a branchi se ne ritornano via. Ma sic¬ 
come di rado si offrono occasioni di imbarco, cosi 
senza casa e senza tetto vivono dieci, venti giorni, 
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un mese a Bengasi, dormendo per le strade e ci¬ 
bandosi dei rifiuti che si contendono annaspando nei 
\ mucchi di immondizie come cani, soffrendo la fame 
per serbare intatto il gruzzoletto che deve servire 
di sostentamento fino al nuovo raccolto dell'orzo. 
Ladri, ove se ne porga l’occasione, finche restano a 
Bengasi sono l’incubo di tutti che vorrebbero le¬ 
varseli dai piedi al più presto possibile. E poiché 
in questi infelici è altrettanto grande il desiderio 
di ritornare in patria, talvolta senza attendere il 
vapore diretto a Tripoli, s’imbarcano su piccolissimi 
bastimenti a vela, magari un centinaio dove non ci 
sarebbe la capienza per venti ; e cosi aggrappati 
agli alberi, stretti come acciughe, impiegano, invece 
delle trentasei ore usuali, parecchi giorni prima di 
giungere a Misrata. Quando il mare è cattivo e il 
vento non propizio, non si sa per quanto tempo 
restino in balla delle onde, che sovente ne inghiot- 
tono qualcuno. E se poi riescono ad afferrare un 
piroscafo, alla lettera, lo assalgono, precipitando- 
visi sopra a centinaia come uno stormo di uccelli 
migratori, urlando, schiamazzando, minacciando 
anche coi lunghi fucili che non abbandonano mai. 

Hanno costoro idealità, hanno affetti, hanno pen¬ 
sieri? Chi può saperlo? Ogni tanto li vedo dispu¬ 
tare vivacemente: si accendono nei pallidi volti, 
gli occhi hanno bagliori di minaccia; ma le parole 
che il piu sovente ricorrono alle loro labbra sono: 
flus (denaro), yhersch, pani, megid (nomi di monete); 
cavano da un cinturino di cuoio, dove vigila anche 
una rivoltella, le borsette dalle quali estraggono, 
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contandole, monetine d'argento; le fanno scorrere 
tra le dita, le palleggiano sul palmo della mano 
e fissano gli occhi sulle borse dei compagni con 
l’avidità insaziata nella quale l'Arabo non si smen¬ 
tisce mai. Le teste rasate hanno coperte da un ber¬ 
rettino bianco che gli stessi uomini cuciono ed or¬ 
nano di rabeschi, come pure da sé cuciono in mezzo 
alla strada le camicie dalle larghissime maniche. 
Ma l'Arabo di città al berretto sovrappone una 
calotta di panno rosso, dal centro della quale pen¬ 
zola elegantemente un fiocco turchino. 

Dal berretto di alcuni, e non solo dei Misratini. 
balza fuori talvolta un cespuglio di capelli lunghi, 
liberi al vento; oppure al centro della testa rasata 
questo cespuglio si raccoglie in un alberello, cioè 
in una piccola treccia che sembra un codino di 
topo. Appartengono costoro alla setta dei fanatici 
marabutti, i quali lasciano crescere sul deserto 
delle teste pelate quell'oasi di capelli, per i quali, 
credono, dopo morti, li afferrerà Maometto tiran¬ 
doli così più comodamente in paradiso. Dopo tale 
spiegazione, vedete la perversità della mia natura, 
io non posso più rappresentarmi allo spirito la 
figura del Profeta se non come quella d’un cacciatore 
di topi, che ha fatta gran messe di siffatti animali 
tenendoli afferrati per il codino. Non so che cosa 
penserebbero gli Arabi di queste mie intuizioni 
artistico-religiose, ma suppongo che, se le conosces¬ 
sero. non mi lascerebbero il tempo di pentirmene. 
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* * 

Sovente nel dopo pranzo mi sottrae a' miei studi 
sugli Arabi la gentilezza della signora Bernabei, 
che mi conduce in carrozza ad ascoltare la musica 
al giardino pubblico di Bengasi... Lettore, ti prego 
di non mostrarmi la faccia stupita. Tu non avresti 
certamente mai immaginato che Bengasi possedesse 
un pubblico ▼iridano, con la sua brava musica, 
nientemeno che trisettimanale. E sito nella parte 
aristocratica della città, vicino alla casa del Mu- 
tessarif ossia pascià o governatore che dir si voglia. 
Tuttavia, per quanto mi si assicuri che è giardino, 
io alberi non vedo: quello che vedo è un recinto 
relativamente grande, intersecato nell'interno da 
muri che ogni tanto si spezzano per sollevare i 
lati a spalliera come le tombe dei santoni; l’idea 
che esso mi richiama quindi alla mente è quella 
di un cimitero turco. Qualche pianticella di geranio 
o di rosa si scorge invero anche ad occhio nudo, 
ma infine bisogna contentarsi della buona volontà 
dei Turchi, i quali in fondo non hanno colpa se il 
vento impetuoso non permetto agli alberi di cre¬ 
scere e se l’acqua salmastra colla quale s’irrigano 
i fiori li fa morire. 

Per il pubblico è come per la verzura. 11 pubblico 
europeo brilla per la sua assenza e poi è cosi scarso 
elio non affollerebbe di sicuro il recinto. Il pubblico 
indigeno è formato da qualche Ebreo in mutande, 
camicia e soprabito, accompagnato dalla bellissima 
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moglie avvolta statuariamente dal capo ai piedi 
nel manto bianco, da qualche Arabo e da qualche 
Turco, che si curano piu del narghilè che dolla mu¬ 
sica suonata dai soldati. Quella mostra di gente 
presenta del resto un quadro vivacissimo per le 
più svariate fogge e colorazioni degli abiti, che 
danno l’impressione di una taciturna mascherata. 
L’aria fredda verso il tramonto ci fa per solito 
abbandonare il sullodato giardino; davvero non si 
direbbe di essere in Africa. Ma il clima della Cire¬ 
naica è caratteristico per questi dislivelli di tempe¬ 
ratura tra il giorno o la notte, dannosi alla salute 
quando non si prendano gli opportuni provvedimenti. 

Appena a sera il sole enorme di un rosso san¬ 
guigno si è seppellito nel mare di piombo fuso, la 
terra nuda di vegetazione assume qui una tinta 
livida, e come un sottile velo mortuario pare disten¬ 
dersi sulle cose e sugli uomini risvegliando nell’a¬ 
nimo un acuto senso nostalgico dell’Italia, dove 
ridono i bei tramonti d'azzurro e d’oro. E rendono 
più viva la tristezza di quell’ora greve di mistero 
alcune voci che rompono l'aria già grigia. Sono pic¬ 
coli Arabi, venditori e venditrici di latte, che get¬ 
tano il grido di “ el ghalib, el yhalib „ (il latte), 
lungo come un lamento, desolato come un urlo di 
angoscia. Ed in quell’ora più che mai Bengasi mi 
sembra la terra d’esiglio. 

La casa Maffei per la sua posizione è schiaffeg¬ 
giata da ogni parte dal vento, che le ulula tutta 
la notte intorno come un branco di lupi affamati 
contrastantisi la preda con una torma di leoni rug- 
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genti dalla parte del mare, che gorgoglia sotto la 
sforza della raffica impetuosa; sì che non sempre 
si riesce a dormire, ed io mi rivolto sovente la notte 
impaurita nelle strette e non bene olenti lenzuola 
di cotone, dove non è impossibile stia passeggiando 
qualche scarafaggio piovuto dal soffitto. 

* * 

* * 

Gli archeologi hanno cominciato le esplorazioni 
nei dintorni della città, visitando anzitutto il cosi 
detto “Gioh„, dove sgorga da una immensa caverna 
un’abbondante polla d'acqua che si crede fosse il 
Lete degli antichi. Quest’acqua forma ivi dentro 
un lago, che si può solcaro in zattera per un centi¬ 
naio di metri, cioè finche l’aria vi è respirabile. In 
vicinanza verdeggiano nelle depressioni del terreno 
alcuni dei giardini più belli del territorio di Ben- 
gasi : là si credeva fossero gli orti delle Esperidi 
di cui parlano gli scrittori greci. Sono giardini che 
danno prodotti di meravigliosa ricchezza : indizio 
della singolare fecondità di questa terra, già sì fio¬ 
rente nell'età antica. Ma, anche prescindendo da 
questi brevi tratti di terreno ben coltivato, lo stesso 
suolo ora arido dei dintorni immediati di Bengasi è 
costituito in parte di un terriccio rossigno fertilissimo, 
che può anche ora produrre in copia orzo, ma che con 
un sapiente sistema di irrigazione potrebbe ripagare 
in misura assai piti larga l’opera del coltivatore. 

Io frattanto faccio esplorazioni di altro genere 
con la gentile guida della consolessa italiana. Visi¬ 
tiamo così (giungendovi attraverso ad ampi tratti 
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di pianura nuda, e lasciando alla destra la cosi 
detta sebcha, ampia distesa di palude salmastra dal¬ 
l’aspetto cristallino) l'unico palmeto di Bengasi, che 
si stende lungo la costa per un chilometro circa; 
dove le palme drizzando sul terreno arido verso la 
volta del cielo i loro altissimi fusti nudi sembrano 
una selva di colonne di un tempio vivo della na¬ 
tura. Ma le loro eccelse teste fronzute sdegnano di 
offrire un po’ d’ombra, sicché questa pretesa oasi 
non ha altra vegetazione che profumatissimi fiori 
bianchi, simili a narcisi, pullulati in copia sul triste 
candor della sabbia. Qualche magro rovo pare ag¬ 
grapparsi disperatamente al piede di una palma per 
chiederle protezione contro l'arsura, ma la disde¬ 
gnosa drizza le sue foglie verso il cielo non curando 
al basso gli umili arbusti che nella stagione calda 
quasi inaridiscono. Molte palme prive di frutti por¬ 
tano lungo il tronco ampie ferite dalle quali lacrima 
un liquore bianco e salubre se fresco, e inebriante 
se fermentato, liquore che sostituisce presso gli 
Arabi il vino proibito dal Corano. 

Alcuni negri hanno posto fra i meati del palmeto 
la loro stanza. Da una capanna ci vennero incontro 
le donne tutte in fronzoli, cón pendagli, maniglie, 
fiocchi; e i bambini ci fecero un discorso del quale 
capimmo la prima parte in forma di saluto “ salum „ 
e l’altra intuimmo, poiché si traduceva in richiesta 
di denaro. E come era prossimo il tramonto, si fece 
ritorno a Bengasi, che non è prudenza intrattenersi 
a notte fuori di città sotto la sola protezione del 
cocchiere negro Achmed. 
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Bengasi, Luglio. 

L’ingegnere Sanfilippo, il professor De banctis, 
Zacharis ed un interprete, sono partiti questa setti¬ 
mana alla volta di un luogo detto “ Marafa „ ad otto 
ore da Bengasi, per visitare alcune catacombe che 
si crede esistano colà. Era quello il primo piccolo 
viaggio nell’interno, e non si fu del tutto tranquilli 
finché non si riudi il trotto dei loro cavalli, e non 
si rividero i loro elmi e berretti bianchi. Avi eb¬ 
bero dovuto trattenersi due giorni, ma l’indomani 
della partenza ce li vedemmo giungere inaspettati, 
come era accaduto per la gita di Kamaresi questa 
volta però i “ fygodikes o briganti, cerano 
presso a poco stati per davvero, ed il buon Za¬ 
charis conservava in corpo una dose non indifferente 
di tremarella per lo scampato pericolo, poiché aveva 
temuto sul serio che i Beduini avessero voluto 
esercitarsi al bersaglio sulla sua modesta persona. 
Egli ancora sotto l’incubo della paura esagera un 
po’ le tinte, ma un fondo di vero nella faccenda 
c’è. Mentre gli Arabi amici dei nostri stavano ab¬ 
beverando i cavalli ad uno di quei pozzi sparsi per 
la campagna, e scavati ad un metro circa di pro¬ 
fondità, v’era stato fra questi ed i Beduini del 
luogo uno scambio di fucilate. I nostri allora, pa- 
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droni e servi, rinchiusi tutti nella casa dello sceicco 
che li ospitava, con le armi in pugno attesero 1 at¬ 
tacco; e i Beduini vennero infatti, ma si conten¬ 
tarono di discutere animatamente fin dopo mezza¬ 
notte rimproverando lo sceicco di avere ospitato 
gli odiati “giaurri Stando cosi le cose si capisce 
che il cuore non di leone di Zacharis dovesse con¬ 
servare dell’accaduto una poco grata memoria. 

Ed a chi lo redarguisce per questo suo panico, 
non in tutto del resto ingiustificato, il buon Cre¬ 
tese risponde ingenuamente: u I zoi ine glicliià „ (la 
vita è dolce). Egli rimpiange con tutte le forze 
dell’anima la sua terra ed esprime il suo supremo 
disprezzo per questa gente, mettendola nella cate¬ 
goria degli “ zòa „ (bestie), nè forse si allontana dal 
vero. Quanto alle catacombe, vi è di fatto un sot¬ 
terraneo con cubicoli, ma dato il fermento degli 
animi, dietro il consiglio dell’amico sceicco, non 

parve prudente agli archeologi trattenersi più a lungo 

per ulteriori studi. Ai barbari non si fa intender ra¬ 
giono che con la forza, e la forza dei nostri non era 
sufficiente. Quanto all’amorosa protezione degli 
sceicchi, s’intende che è pagata a suoi) di monete. 

Fervono intanto i preparativi per il viaggio I en 
più lungo e pericoloso nell interno; ma siccome in 
questo paese non si ha la più lontana idea di 
quello che sia la febbre di lavoro che arde noi 
Europei, tutto va alle calende greche, e non si può 
mai fare assegnamento su nulla e su nessuno. 
Quando si crede di aver combinato un affare, allora 
incominciano a sorgere le difficoltà. 11 professore 
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Halbherr, che ha conosciuto fin qui solo di nome 
l’indugio, si dispera, ma neppure le bombe riescono 
a scuotere queste marmotte. “ Sciueia sciueia „ 
piano piano, ecco la loro divisa; divisa che non 
smentiscono mai. 

È noli’ “ niello „, come lo chiama Maffei, un andi¬ 
rivieni affannoso per i preparativi, di cui esecutori 
materiali sono Stavros e Zacharis. Stavros inco¬ 
mincia ad intendersela bene con gli Arabi, coi 
quali borbotta, litiga, contratta; quanto a Zacharis. 
da buon figliuolo volonteroso ed ubbidiente, non 
risparmia in nessun modo la sua persona, ma ad 
onta delle» proteste che fa di coraggio, vorrebbe 
esser lontano di qui le mille miglia. 

Il prof. Halbherr ha affittato una delle più bolle 
case di Bengasi, già sede del consolato francese, 
dove avrà residenza stabile la missione archeolo¬ 
gica. Là convergono Io provviste, dall’acqua mine¬ 
rale e dal pane a conserve alimentari d’ogni specie. 
E bisogna provvedere anche ai soldati della scorta, 
ai camellieri e agli inservienti e fornirsi di thè e 
di zucchero e di ornamenti donneschi per farne 
dono ai beduini dell’interno, il tutto per un mese 
circa di viaggio. Casse su casse si vanno quindi 
accumulando e napoleone su napoleone va a un 
tempo uscendo dalle tasche del prof. Halbherr, il 
quale si convince che il dirigere una missione ar¬ 
cheologica a Bengasi è molto più costoso e diffi¬ 
cile che non sia a Creta. 

Ma ad onta delle fatiche non indifferenti e dei 
pericoli non lievi cui andranno incontro, io invidio 
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quelli che partiranno, perchè la vita mi sarà qui 
ben dura nell’angoscia dell'attesa e nelle condizioni 
igieniche o per meglio dire antigieniche in cui ne¬ 
cessariamente mi trovo. Non è possibile che sia 
vera la teoria dell’origine microbica delle malattie, 
come pretendono gli studiosi . di scienze naturali, 
poiché microbi e macrobi d’ogni specie sono qui 
cucinati in tutte le salse, e si scorgono anche ad 
occhio nudo errare nei liquidi e sui commestibili. 
Una sera, mentre stavo per accostare alle labbra 
assetate un non cristallino bicchiere, vidi avvici¬ 
narsi alla mia bocca un essere eterogeneo che senza 
bisogno di microscopio e senza essere zooioga clas¬ 
sificai subito nella categoria degli scarafaggi. Do¬ 
vetti quindi rassegnarmi ad andarmene a letto con 
la sete, chè non era possibile provvedere altra 
acqua che non fosse ugualmente abitata. Durante 
l’estate l’acqua è qui elemento prezioso che si 
compra come qualsiasi altra derrata. Le piogge in¬ 
vernali la forniscono per mezzo di cisterne, se non 
purissima, almeno non salmastra, ma quando le 
cisterne sono asciutte si attinge a sorgenti fuori 
città, che per la vicinanza del mare danno acqua 
di sapore salmastro disgustosa al palato. Gli Arabi 
la trasportano, per venderla, in certe botticelle che 
serbano nell'interno il luridume di secoli, e ci si 
deve contentare se vi abbia la sua sede solo un 
ordine zoologico a piccole dimensioni, l’or conse¬ 
guenza quanto a pulizie personali qui per la legge 
dell’adattamento si assume il coloro locale: poiché 
ci si lava in un terroso liquido rossigno che 
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potrebbe servire da buon concime ad un orto bo¬ 
tanico. 

Effetto delle nostre rimostranze in proposito, 
sono le ire e le discussioni della signora Filomena 
coi venditori di “ moia „ (acqua), i quali essa 
sempre minaccia di far ruzzolare per le scale, unen¬ 
dovi un rosario di epiteti corrispondenti a ladro, 
bugiardo, furfante, e giaculatorie di questo genere: 
* Nero maledetto, se vieni un'altra volta ti prendo a 
calci, crepa; voialtri neri non valete neppure la 
corda per impiccarvi „, ed altre simili. Fortunata¬ 
mente per lei, essendo queste espressioni di legit¬ 
tima ira manifestate nella lingua di Dante, quei 
poveri diavoli capiscono solo che l'Italia possiede 
furie in abbondanza, si da permetterne l'espor¬ 
tazione. 

Date quindi queste dubbie condizioni igieniche, 
se riesce difficile agli Europei preservarsi da mali 
contagiosi, è naturale che di mali d'ogni sorta pe¬ 
riscano gl’indigeni. Così tifo, vaiuolo, altri ancor 
più gravi e schifosi malanni decimano la popola¬ 
zione, senza contare le oftalmie comunissime, cau¬ 
sate oltre che dalla mancanza d’igiene, dalle mosche 
che fanno nelle occhiaie degli Arabi loro stabile 
dimora senza che gli interessati si curino di cac¬ 
ciarle. E si capisce come le stesse mosche propa¬ 
ghino ogni genere di morbi. Tutti i viaggiatori 
africani di questa parte della costa muovono amare 
lagnanze per tali schifosi insetti che infestano 
Bengasi; e veramente per via bisogna dimenare 
sempre le mani in atto di benedire per liberarsi 
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della loro sorprendente tenacia. E si deve all alia 
ottima di Bengasi ed al ghibli che spazza via tutti 
i miasmi se si riesce, almeno noi Europei, a vivere. 
Tuttavia quando il tifo e il vaiuolo tanno strage 
degli indigeni, anche qualche Europeo paga il tri¬ 
buto alla morte. 

Giace sopra una lingua sabbiosa, che si protende 
come una penisoletta sul inare di fronte alla città, 
chiuso in un breve recinto murato, il camposanto 
cattolico (1). In quel luogo reso anche più triste da 
qualche miserrima palma, hanno orrore di dover 
riposare i nostri Italiani, e mi si dice che è in tutti 
quando si ammalano lo spavento di giacere per 
sempre lontani dalla patria nel triste cimitero sbat¬ 
tuto dalla furia dei venti e schiaffeggiato dalle 
lame rabbiose del mare ululante. Lo spettio della 
Giuliana, così si chiama il luogo, è più terribile 
della morte stessa, e confesso che provo anch’io il 
medesimo sgomento. 

Sciocchezze? Sentimentalismo? Può darsi. Nulla 
dovrebbe importare oltre la morte l’essere seppel¬ 
liti qui o altrove; eppure il desiderio che le nostre 
ossa riposino in pace nella terra nativa, è in tutti 
coloro che dalla patria vivono lontani, ed anche 
più acuto si rende questo desiderio se la teria 
che ne dovrebbe accogliere è come questa di una 
desolata tristezza. Il guaio è frattanto che il mio 
povero stomaco è malato per le doloroso prove cui 


(1) Qui precisamente ebbe principio la. battaglia del 19 ot¬ 
tobre 1911. 
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viene giornalmente esposto; e si sa che la mala 
digestione è compagna deH’umor nero. 

Si potrebbe ad ogni modo profittare, in caso di 
malattia, dell’ospedale pubblico di Bengasi. Per 
una seconda volta, lettore, ti prego di non atteg¬ 
giare il volto a meraviglia: Bengasi, che sta av¬ 
viandosi alla civiltà, possiede un nosocomio come 
tutti i paesi che si rispettano. Dio mio, s’intende 
che non bisogna essere troppo esigenti, nè aspet¬ 
tarsi che vi siano praticate tutte le norme del¬ 
l’igiene, ma anche qui bisogna essere grati ai gio¬ 
vani Turchi delle loro filantropiche iniziative. 

Vicino dunque aH’ammazzatoio, in luogo isolato 
sul mare verso il villaggio dei negri, è una specie 
di cortile rettangolare scoperto, della dimensione 
press'a poco di dieci metri per sei. La durezza del 
pavimento di terra è mitigata da stuoie che fanno 
da lotti per gl’infermi, i quali raccolti mezzo morti 
sulla pubblica via e là ricoverati, sono sottoposti 
ad una curiosa cura, consistente in una quotidiana 
pagnotta accompagnata da un po’ d'acqua. Quanto 
poi a visite mediche, ecco il sistema pratico che 
si adotta. Siccome non è decoroso che il medico 
municipale turco s’incomodi per visitare esseri de¬ 
boli e quindi inutili, costoro, caricati ogni mattina 
sopra un carretto, vengono condotti sulla piazza 
del municipio, dove il “ tnbib „ (il medico) olim¬ 
picamente scendendo da’ suoi municipali apparta¬ 
menti. quando con uno sguardo generale ha abbrac¬ 
ciato dall’alto le miserie umane, prescrive a ciascun 
inalato una medicina ; dopo di che il carro ambu- 


VI - L’OSPEDALE e I MEDICI 


171 


lanza riporta tutti al nosocomio, dove si può cre¬ 
pare a piacimento: chi resta vivo, avrà il giorno 
appresso il piacere di un’altra giterei la gratis. 

Ma non meno scientifico è il metodo curativo 
dei beduini dell’interno. Quando uno è, a loro giu¬ 
dizio, moribondo, supponendo che possa essergli 
utile il cambiamento d’aria, oppure per farlo visi¬ 
tare dal medico italiano, i parenti lo legano sul 
cammello, sul quale viaggia per giornate intere 
esposto al vento e al sole, sicché giunti a Ben- 
gasi spesso non ritrovano che un cadavere, cui 
senz’altro, allora, in qualche angolo di terra danno 
sepoltura. 

E una parola conviene pur dire delle attitudini 
terapeutiche dei medici locali. Come è noto, il Co¬ 
rano proibisce, fra le altre cose, la sezione dei ca¬ 
daveri. Si può immaginare di conseguenza quale 
profondità di nozioni anatomiche abbiano questi 
medici! Per le donne poi non si ritiene opportuno 
l’intervento della scienza se non in casi estremi, 
quando cioè le disgraziate non hanno più bisogno 
di alcuna scienza. Tuttavia ora anche a Bengasi 
Turchi e Arabi vanno un po’ incivilendosi nel senso 
che perfino per le donn6 si chiama il medico ita¬ 
liano; ma egli deve aguzzare lo sguardo per indo¬ 
vinare, in una camera tenuta a bella posta nella 
oscurità, i lineamenti dell’ammalata, e le sue in¬ 
vestigazioni si limitano a constatare lo stato del 
polso. È, invece, richiesta moltissimo sì nelle case 
turche, si nelle arabe, in occasione di parti spe¬ 
cialmente, l’opera della sua signora, che con la 
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gentilezza dell’animo e la tranquilla sicurezza con 
la quale presta le sue cure, si è guadagnata la 
stima e l’affetto degli indigeni. Ma i medici si tro¬ 
vano moralmente costretti a dar sempre ai parenti 
speranze di guarigione, perchè, se questi avessero 
la certezza che il caso è disperato, abbandonereb¬ 
bero del tutto gli infermi. 11 nostro principio cri¬ 
stiano, che è ormai principio universale, di prote¬ 
zione degli esseri deboli, è sconosciuto affatto nella 
morale mussulmana. Cosi del vecchio, quando sia 
inutile, nessuno più si cura, nè si pensa alle per¬ 
sone deficienti, le quali scompaiono dalla faccia 
della terra, so pure non si ricorre per farle scom¬ 
parire a metodi curativi radicali. 

Il sistema utilitarista non potrebbe certo trovare 
seguaci più convinti di questa gente. 
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VII. 

Bengasi, Luglio. 

Gli archeologi si sono recati ieri in un luogo 
detto Haggara a quattro ore da Bengasi, dove si 
trovano importanti recinti libici, monumenti cioè 
de^li indigeni antichissimi di queste regioni. Sono 
colà attendati alcuni Beduini, mi si assicura meno 
selvaggi e pericolosi di quelli di Marat'a. 

Io frattanto profitto di nuovo della gentilezza 
della signora Bernabei per rivedere il palmeto e 
le saline. Ma avemmo questa volta 1 infelice idea 
di passare attraverso le anguste vie della citta, 
in una delle quali la nostra carrozza fu bloccata 
da un cammello recante sulla gobba un enorme 
carico di paglia. Scese quindi dal veicolo, ci tro¬ 
vammo attorniate da una lurida folla di Arabi e 
negri che urlando intorno a noi in una lingua in¬ 
comprensibile, pareva c’indicassero il modo migliore 
per cavarci d’imbroglio, e nessuno voleva farci del 
male; ma il sentirci del tutto in balia di quella 
strana gente ci faceva pensare con desiderio alle 
nostre case, fosse pure per me anche 1 “ otello 
Maffei „. Spaventose vecchie arabe e negre anna¬ 
spavano nell'aria con le braccia stecchite, additando 
le nostre persone ; un vecchio malato di vainolo, 
col dorso nudo, seduto sulla porta di una tana ci 
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guardava con occhi smarriti di spettro. E ci afflig¬ 
geva l'odorato un tanfo nauseabondo di covi ani¬ 
maleschi in quell’aria greve di polvere e impre¬ 
gnata di aromi acuti. Il tifo, il vaiuolo, la sifilide 
hanno qui loro stabile dimora, che non è possibile 
sradicare le infezioni. Vivendo in questi paesi, anche 
le persone pacifiche e come me ossequenti alle 
leggi sono assalite da velleità anarchiche, poiché 
ini sorride talvolta l’idea di una bomba che metta 
le radici delle case al sole per disinfettarle. 

Come, a Dio piacendo, uscimmo dal fetido labi¬ 
rinto, il buon negro Aclimed ci condusse verso la 
Berka ad una lingua di terra che si protende nel 
mare. Si avvicinava il tramonto, un po’ meno triste 
del solito, e l'aria era piacevolmente fresca. Seduta 
in attitudine contemplativa sopra un poggetto una 
donna turca, accompagnata da tre graziose fan¬ 
ciulle, col velo sollevato ci guardava con curiosità 
e simpatia. Era sulla quarantina, bella ancora, 
bruna di capelli e d’occhi azzurri, che illuminavano 
di una dolcezza triste il volto pallido precocemente 
invecchiato e soffuso di una serena mestizia. 11 
vestito dimesso, ma signorile indicava una dignitosa 
povertà, poiché il ferregé era’ bensì in seta nera, 
ma logoro, nè mancavano al polso i braccialetti, 
ma di poco valore. Dalla conversazione sostenuta 
alla meglio si capi essere quella la moglie di un 
ufficiale venuto da Costantinopoli, e di Costanti¬ 
nopoli parlava con doloroso rimpianto nella voce, 
come di città piena di gioie e di delizie. Ma al¬ 
zando i begli occhi umidi di pianto al cielo, ella 







VII - rs PRANZO INDIGENO 


175 


soggiunse che Allah cosi voleva, in quell’acquie¬ 
scenza alla volontà divina trovando la calma dello 
spirito. Moglie unica, del marito parlava come di 
persona buona; ma che importa se anche lei po¬ 
teva essere abbandonata per una moglie più bella 
e più giovane? Queste poverette stanno sempre 
con la spada di Damocle sospesa sopra il capo, e 
anche più triste è la vita loro se amano, come tal¬ 
volta accade, il marito. 

Al ritorno trovai a casa i viaggiatori, che ave¬ 
vano fatto ottima gita. Stavros me ne diede le 
notizie più minute e mi raccontò come fossero 
stati ospiti in una tenda araba, dove, strano e 
contrario all’uso, la donna non s'era nascosta, 
sicché egli potè assistere tranquillamente alla ma¬ 
nipolazione di un pranzo indigeno. La donna ma¬ 
cinò dunque fra due pietre qualche pugno d orzo, 
distendendo la farina cosi ottenuta, bagnata con 
acqua in modo da formarne una pasta, sopra una 
pelle di cammello e riducendola a sfoglia. La sfoglia 
fu poi tagliata a pezzetti, i quali cotti come i 
nostri maccheroni e separati dall’acqua furono con¬ 
diti colla famosa manteca di grasso di montone 
ed introdotti mediante la forchetta naturale a cinque 
dita nelle bocche famigliari. Bene inteso che tale 
cibo i nostri si contentarono di guardare, nutrendosi 
di conserve portate da Bengasi. Ma il vitto dei 
Beduini dell’interno è anche peggiore, poiché con¬ 
siste per lo più di orzo pestato ed unto, cosi crudo, 
con morchia d olio fetidissima. Si sa d altronde che 
l’Arabo, sia per il poco consumo d’energia, sia per 



176 


PARTE II - CIRESF. 


il clima, sia per la naturale sua costituzione fisica 
abbisogna per vivere di pochissimo cibo: durante 
la stagione dei datteri, qualche manata di questi 
frutti basta a saziarlo, per un giorno intero. L’Arabo 
di città ha gusti più raffinati; suo piatto preferito 
è il “ discussii „ a base di molteplici ingredienti 
e di grasso di montone; ma tutti i cibi ama infet¬ 
tare con droghe diaboliche, una delle quali è il 
“ filfil composto di peperoni rossi disseccati e 
ridotti in polvere. Mi si dice però che tutti e spe¬ 
cialmente le donne, che non possono muoversi e 
respirare liberamente aria pura, hanno lo stomaco 
guasto, bruciato da quest'infernale nutrimento. 

Qualche piccolo saggio di siffatti inconvenienti 
abbiamo del resto anche noi per le complicate ela¬ 
borazioni culinarie della signora Filomena, la quale, 
non contenta di attentare all incolumità dei nostri 
stomachi, ci canta ogni giorno il mattutino a furia 
di disquisizioni linguistiche con Ibrahim e col 
signor Fortunato, togliendoci una buona ora di 
legittimo sonno. 

* 

» * 

Ieri dal balcone della mia stanza vidi ancorato 
al largo il vapore italiano venuto da Costanti¬ 
nopoli . dal quale doveva scendere un deputato 
turco. Alcuni gruppi di Arabi straccioni, una ‘fila 
di ragazzi che rappresentavano le scuole, recanti 
labari rossi con la mezzaluna ed una compagnia 
di soldati con musica attendevano allo sbarco, per 
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fargli onore, l’illustre personaggio. Doveva trat¬ 
tarsi di un pezzo grosso, perchè i soldati per l’oc¬ 
casione solenne erano vestiti tutti allo stesso modo, 
mentre per solito i colori più diversi e le rattop¬ 
pature più evidenti coprono le membra dei cam¬ 
pioni della fede. 

Ma poca fortuna ebbero allo sbarco i signori 
Petrucci, venuti con lo stesso vapore da Derna 
perchè la signora e la bambina, sofferenti, fossero 
visitate dal medico italiano. L’ “ otello „ Maffei 
tutto occupato non poteva offrire loro ricovero e 
peggio fu quando la sera, stanchi e assonnati, 
corsero il rischio di riposare al lume delle stelle, 
o all’albergo della luna, come dice poeticamente 
la signora Filomena. Trovarono poi per tre giorni, 
lino alla partenza cioè di un nuovo vapore prove¬ 
niente dall’Italia, ospitalità sommaria presso un 
amico greco. Ed erano venuti per malattia! Oh le 
delizie di Bengasi! Avevano essi con sè una giovane 
serva ebrea; la quale non mangiò per tre giorni 
cibi cotti, perchè l’incredibile fanatismo religioso 
dominante presso gli Ebrei di questo paese vieta 
loro di nutrirsi di vivande non preparate da loro 
stessi ed in recipienti nuovi, ritenendo essi che le 
renda impure il solo contatto coi cibi destinati ai 
cristiani. Altra pratica rigorosa degli Ebrei è che 
non toccano fuoco di sabato, ed i più ossequenti alla 
legge lascerebbero ardere incuranti in tal giorno 
la loro casa. Nello stesso modo il Rabbino è l'ese¬ 
cutore unico delle condanne a morte degli animali 
mangerecci, e se uno spregiudicato volesse da sè 

E. Dk Sax eri s, Dalla Canea a Tripoli. 12 
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provvedere alla bisogna, lo dovrebbe fare di na¬ 
scosto, per non incorrere nell'ira dei correligionari 
altrettanto fanatici quanto i mussulmani. La legge 
ebraica è, come si vede, osservata ancora nella 
grettezza della lettera, quella grettezza contro la 
la quale si è tante volte scagliato ( risto. 

Frattanto i preparativi della spedizione archeo¬ 
logica sono andati un po’ per le lunghe. Ora man¬ 
cavano i cammelli, ora mancavano i cammellieri; 
e quando gli uni e gli altri erano in pronto non 
c’era mezzo di avere i cavalli, oppure non si era 
‘provveduto all'acqua, o il fornaio non aveva cotto 
il pane. Ma oggi pare che tutto sia definitivamente 
allestito. Le casse d’acqua minerale, lo botti di 
acqua comune, i sacchi di pane e di riso, i nume¬ 
rosi coni di zucchero di Marsiglia ed il thè in 
copia per essere distribuito agli Arabi dell’interno 
come dono ospitale, attendono nella casa della mis¬ 
sione. Fi sono pure pronte le terribili carabine M in- 
chester, passaporto necessario per tenere in rispetto 
-li indigeni. Ognuno dei partenti ha preoccupazioni 
gravi, poiché l’impresa non è facile, ed oltre alla 
vita di parecchie persone è in giuoco il decoro della 
patria e della scienza. 

Si sa che i Beduini, sospettosi sempre, s infero¬ 
ciscono se vedono prendere fotografie. 11 Corano 
proibisce la raffigurazione della faccia umana, e 
quando questi barbari ritrovano fra le molteplici 
antichità che qui sono qualche statua, la decapi¬ 
tano. Ma anche più s’irritano se si facciano misu¬ 
razioni, perchè temono che gli Europei vogliano 
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rubare le loro terre. Il pericolo maggiore è costi¬ 
tuito dai famosi conventi, detti “ Zauie della po¬ 
tente congregazione mussulmana dei Senussi. Questi 
frati fanaticissimi odiano con tutte le forze l’Eu¬ 
ropeo in generale ed il cristiano in particolare, nè 
hanno scrupolo di fargli la festa quando lo tro¬ 
vano solo e sono sicuri della impunità. Il loro 
capo, che venerano come un Dio, vive nell'oasi di 
Kufra, donde tiene le fila del complicato organismo 
della setta, che si estende ampiamente in tutta 
l’Africa settentrionale. Per alcune delle zauie il 
console italiano ha potuto avere lettere di racco¬ 
mandazione; il che equivale ad una quasi sicurezza 
di aver salva la vita, perchè la più severa disci¬ 
plina tiene uniti gli affigliati alla setta, e dal capo 
viene l’ordine di vita o di morto pel viandante. 
Ma molto conto si fa sopra la “ auri sacra fames „ 
degli Àrabi, che per quella venderebbero Maometto 
in persona. Si ha pure gran fiducia nell’arte me¬ 
dica del dott. Mei, membro volontario della spe¬ 
dizione. Egli, provvedutosi di una cassa di medi¬ 
cinali, aprirà ad ogni tappa sotto la sua tenda un 
ambulatorio dove accorreranno certamente in gran 
numero gli indigeni, per modo che, così distratti 
e tranquillizzati, lasceranno agli archeologi la pos¬ 
sibilità di compiere i loro lavori. 


* 
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Bengasi, Luglio. 

Sono finalmente partiti! Che Dio li aiuti e li 
protegga. La carovana, oltre che del basso e del¬ 
l’alto personale archeologico, è composta del dot¬ 
tore Mei, dell’ interprete arabo Milhad, cacass del 
consolato italiano, e di un cuoco arabo, Ach- 
meida; cammelli in numero di undici, e cinque 
cammellieri sono addetti al servizio trasporti: la di¬ 
fesa della missione poi è affidata a sette soldati 
turchi agli ordini di un ufficiale e a due zaptié, 
ossia gendarmi. 

All’ombra del palmeto di Bengasi, salutata dal 
console e da alcuni altri Italiani, la carovana si 
ordinò per la partenza e, preceduta quindi dai 
cammelli, si avviò verso l'altipiano. Ed io sono 
restata coi miei pensieri e le mie inquietudini a 
godermi, sola ospite ormai, le delizie dell’ “ otello 
Cirenaica „, nonché le affettuose cure dei coniugi 
Maffei, che sono del resto ottime persone a me af¬ 
fezionate e devote. Essi s incaricheranno di ren¬ 
dermi meno amara la solitudine con le loro con¬ 
versazioni in lingua eteroclita, per mezzo delle 
quali vado tuttavia acquistando nuove nozioni sui 
costumi del paese. 

E mi si offri la sera stessa il modo di fare altri 


Vili - UN ARABO EVOLUTO 


181 


studi, che ai presentò all’albergo un curiosissimo 
tipo di Arabo. È un Tunisino fuggito da Tunisi, 
non si sa bene per qual motivo, ma certo per 
qualche losco affare. E da quattordici anni, senza 
lasciar di bestemmiare Bengasi. vi fa dimora nego¬ 
ziando in droghe, in medicinali, e in piccoli oggetti 
di uso esclusivamente arabo. Bell’uomo, signorile di 
modi e di persona, gli brillano sulla faccia di un 
pallore olivastro due strani occhi dai bagliori me¬ 
tallici, in fondo ai quali è un lampo di mal celata 
nequizia che mi dà un senso di repulsione e di 
sgomento. Correttissimo di forme, cerca d’intavo¬ 
lare con me discussioni nella speranza d'indurmi 
a dargli notizie che lo interesserebbero, ma io, in¬ 
dovinandone il fine recondito, che costui è un por¬ 
tavoce, per non dire di peggio, mi chiudo nel più 
assoluto riserbo. Questa mia prudenza lo irrita, 
per quanto un sorriso apparentemente gentile, che 
d’altronde non m’inganna, metta in mostra i suoi 
denti bianchi. Vedendo che io non mi lascio pren¬ 
dere all’amo, passa ad altri argomenti, e per darmi 
maggiori prove della sua educazione europea mi 
espone le sue teorie religiose. Egli dice, a propo¬ 
sito delle donne arabe, che vanno così nascoste 
perchè se le vede altro uomo che non sia il marito 
non godranno piii della vista du bon Dieu, ma pro¬ 
nuncia quel “ bon Dieu „ in un modo beffardo, 
prorompendo in una risata in cui è chiuso il più 
feroce sarcasmo. La sua incredulità, soggiunge, è 
nota agli Arabi, che lo odiano, specie i fanatici 
dell’interno, i quali lo ucciderebbero certamente 
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quando egli avesse il coraggio di avventurarsi tra 
di loro. E come per mitigare la crudezza della sua 
professione di ateismo, egli si dichiara seguace 
della religione dell’umanità. Che cosa intenda per 
questa religione non saprei precisare, ma si è già 
fatto un proselito nel buon Maffei, il quale protesta, 
d’altronde, di credere anche nel vecchio Dio dei 
padri suoi. Ho scoperto cosi una nuova faccia della 
psiche araba, quella cioè corrispondente a quanto 
noi popoli civili chiamiamo col pomposo nome di 
libertà di coscienza; ma francamente l’Arabo fana¬ 
tico è meno odioso e meno temibile di quello in¬ 
credulo, il quale lascia libero il freno a tutta la 
barbarie delle sue passioni primitive. Quanto a 
Maffei, possiede oltre le indiscutibili attitudini lin¬ 
guistiche, delle insospettate tendenze teologiche. 

Naturalmente il mio Àrabo che ha rinnegato 
Allah, accetta negli utili le conseguenze della sua 
apostasia, permettendosi di tracannare uno dopo 
l’altro parecchi bicchieri di vino, ed esponendo ad 
ognuno di questi un nuovo aspetto della sua dot¬ 
trina umanitaria. Ma se la strana conversazione 
m'interessò una volta, mi riesce assolutamente in¬ 
sopportabile ogni sera la sua presenza, per quanto 
sia bene restare con lui in buone relazioni, perchè 
tutta la canaglia di Bengasi è, dicono, ai suoi 
ordini. 
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A darmi un po’ di conforto è giunto ieri mat¬ 
tina il primo telegramma della carovana. Data da 
Toera, dove sono molti resti dell’antica Teuchira, 
una delle città greche della pentapoli cirenaica. 

Con l’animo più tranquillo, ho potuto quindi par¬ 
tecipare al gaudio universale, poiché si celebrava 
il secondo anniversario della costituzione turca. 
Ohe cosa ne pensino i Pascià esiliati a Bengasi, 
non so; ma quello che so è che parecchi di essi 
da tuoni diplomatici hanno lautamente contribuito 
alle spese per una festa da ballo che il Mutes- 
sarif (1) ha dato ieri sera alla colonia europea. Ma 
non precipitiamo gli eventi. Grande sfoggio di 
mezzalune sopra campo rosso spiccava sul fondo 
del cielo vestitosi per la circostanza solenne di una 
magnifica tinta azzurra, comunicando la sua gioia 
politica al mare, che dopo una notte di tempesta si 
è risvegliato di un bel colore di turchese. Solo una 
fioritura di gigli al largo dava indizio di qualche 
piccolo fremito. 

Festoni di foglie di palma avrebbero voluto raf¬ 
figurare archi trionfali, e molta sabbia faceva, 
come per il solito, da morbido tappeto nella grande 
piazza assolata. Si diceva che vi sarebbe stata ri¬ 
vista militare alla Berka, ed i soldati in segno di 


(1) Lo stesso mutessarif Murad Fuad bey che tenne il go¬ 
verno fino alla occupazione italiana di Bengasi. 
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giubilo erano vestiti tutti allo stesso modo. Nè 
doveva mancare la luminaria, rappresentata da tre 
lampade a petrolio sul tipo di quelle cretesi, ot¬ 
time del resto per l'intensità grande di luce che 
emanano. Cosi pure per la prima volta, dopo che 
Dio la creò, Bengasi potè godere lo spettacolo di 
regate nel piccolo porto. Quattro barche in cui si 
affannavano negri ed Arabi a tutta velocità si lan¬ 
ciarono per due volte, alla distanza di duecento metri 
circa dalla riva, verso la mèta, una barchetta, mentre 
a suon di musiche e suon di man con elle gli Arabi 
affollati sulla banchina incoraggiavano l’impresa. 
Anche l’esercito ebbe la sua parte di esultanza, 
che esplicò in questo modo. A mezzogiorno preciso, 
mentre stavo introducendo nel mio stomaco le cul¬ 
ture microbiche della signora Filomena, attirò tutti 
al balcone uno sfrenato galoppo di cavalli, seguito 
da un rumor sordo di carri. E la faccenda ci diede 
a pensare quando vedemmo delinearsi sulle quattro 
ruote di ciascun veicolo nientemeno che un pode¬ 
roso cannone. Che diamine faranno questi Turchi? 
dissi fra me: che vogliano dare l’assalto all’ “ otello 
Cirenaica „? I carri infatti in numero di dodici, 
dopo la corsa pazza si fermarono di botto sul piaz¬ 
zale con le orribili bocche rivolte verso le nostre 
modeste persone. E subito ben dodici terribili colpi 
sparati l’un presso l'altro come se i cannoni aves¬ 
sero fretta di vomitare il loro contenuto udimmo 
fremere nell'aria, stupita di tanto improvviso stre¬ 
pito. Dopodiché con la stessa furia, con la quale 
si erano precipitati, gli artiglieri coi loro strumenti 
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se la diedero a gambe come se avessero visto sul 
mare la ciminiera di una corazzata italiana. 

Cosi si è per la seconda volta consacrata solen¬ 
nemente per i Turchi l’era della civiltà e del pro¬ 
gresso! Ma l’ultima parte di giubilo doveva espli¬ 
carsi la sera. In compagnia del Console e della 
signora mi recai al ballo del Fascia, dato in una 
delle più belle case di Bengasi decorata per la 
circostanza, nelle camere ampie, di ricchi tap¬ 
peti. Nel centro di una sala da ballo bene illu¬ 
minata ed ornata con sobria eleganza troneggia¬ 
vano tre poltrone; quella di mezzo per il Pascià 
e le altre per le signore dei Consoli italiano ed 
inglese. E siccome le signore turche sono natural¬ 
mente escluse da feste alle quali prendono parte 
i diabolici uomini, cosi faceva gli onori di casa l’isti¬ 
tutrice del governatore, una signorina francese 
colta e gentile. S’incominciarono a suon di canore 
trombe militari con accompagnamento di tamburi 
che formavano l’orchestra, le danze, cui prese parte 
quasi tutta la colonia europea, e tutto camminò 
discretamento sotto gli auspici di due fez rossi che 
coprivano le teste dei due ingegneri turchi orga¬ 
nizzatori della festa. Un cameriere arabo con la 
camicia al di sopra dei calzoni bianchi, il giubbetto 
a colori e i piedi nudi nelle babbucce rosse offriva 
acque dolci alle signore, mentre un altro Arabo 
vestito all’europea, con una salvietta sulle spalle, 
rosso come un gambero, ansante per il caldo e la 
fatica, lo aiutava nella difficile bisogna. 11 buffet 
propriamente detto, per quanto fosse caotico per 
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il disordine, era apprestato con una certa ricchezza: 
champagne, birra, liquori, dolciumi, se facevano 
testimonianza della buona volontà degli organiz¬ 
zatori della festa, ci stavano tuttavia presso a poco 
solo per figura, poiché vi era nell’angusta cameruccia 
ima tale ressa, che chi era riuscito ad afferrare 
un bicchiere non aveva più il mezzo di liberar¬ 
sene, ed io stessa imprigionata in un angolo noii 
trovavo più il modo di uscire a libertà. Le signore 
avevano indossato per l’occasione le migliori toi- 
lettes : le più eleganti e dignitose erano, è inutile 
negarlo, le italiane; quanto alle greche si ricono¬ 
scevano ai colori vivaci e alla goffaggine della 
foggia del vestire e del portamento, e, me lo per¬ 
donino, ai volti non invero scultorii. Oh meravi¬ 
gliose Veneri dei divini scalpelli, dove vi siete 
rifugiate? Perchè tanto poco della vostra bellezza 
avete trasmesso a queste lontane nipoti? 

Infine, dopo la mezzanotte ce ne andammo alle 
nostre case contenti di aver assistito al primo ballo 
dato qui dai Turchi; bene augurando di questo 
popolo che in segno di progresso comincia a sci- 
miottare, in ciò che hanno di comune coi popoli 
selvaggi, i popoli civili. 
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IX. 


Bengasi, Luglio. 

I fumi della festa son passati, e sono passate 
anche parecchie bottiglie di champagne nelle mani 
di qualche severo mussulmano, che le ha sottratte 
al buffet, senza dubbio per privare di quella fonlo 
di peccato i suoi correligionari. Cose che accadono 
persino in Africa! I trofei di foglie di palma av¬ 
vizziti rammentano la fugacità di tutte le cose, 
ed i soliti beduini accovacciati ai piedi dei muri 
mi confermano più che mai nell’opinione che tutti 
i balli dei giovani Turchi saranno impotenti a scuo¬ 
tere dal torpore che la pervade in ogni fibra questa 
l’azza d'ignavi. Ben altro ci vuole! Hanno il bar¬ 
racano a brandelli, sono coperti di luridume, si 
cibano delle bucce di cocomero e dei rifiuti peggio 
dei cani, ma cavano fuori dal cinturino, dove sta 
a fianco della rivoltella, il tabacco per sigarette. 

Un piccolo gruppo di laboriosi seduti in mezzo 
alla strada si vede talvolta cucire camicie a larghe 
maniche, ed è curioso lo spettacolo di questi uomini 
di aspetto truce, vicino ad ognuno dei quali veglia 
un fucile, che curano un lavoro, sia pure grosso¬ 
lano, di cucito; si direbbe che abbiano fatto qui 
propaganda le arrabbiate femministe europee. Le 
donne arabe per contro non fanno nulla. Le po- 
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vere preparano appena quel poco d’orzo che oc¬ 
corre per il pasto giornaliero, e le ricche sono 
servite da schiavi e da schiave negri. È l'abbru¬ 
timento nolla forma più assoluta, poiché esse non 
conoscono neppure la nobile gioia del lavoro. In 
certo senso sono più utili o rispettabili le negre, 
poiché se schiave, sono adibite ai servizi della 
casa, e se libere, prestano a chi le richieda la loro 
opera per lo più come lavandaie; ma anche queste 
non tutte lavorano; ne vedo sovente una sdraiata 
come un animale tra gli Arabi e le gira attorno 
come un cagnolino nero, succhiandole ogni tanto 
il sono, senza che ella si scomponga dalla sua be¬ 
stiale positura, un bambinetto. Bisogna convenire 
tuttavia che gli Arabi conservano anche nell’ab¬ 
bandono più assoluto dell’inerzia alcunché di digni¬ 
toso e di nobile nell’aspetto. Ma più studio e più 
mi confermo nell’idea della grandissima difficoltà 
di incivilire questo popolo. Gli Arabi di Egitto e 
di Tunisia per l’immediato contatto con gli Europei 
e sotto l’impulso vigoroso di governi civili si sono 
alquanto evoluti, ma qui la via è lunga e difficile, 
se non si riesce a spezzare il macigno immane del 
governo turco contro la cui voluta immobilità s’in¬ 
frangono butti gli sforzi anche dei più volonterosi. 

Mi sottrassi ieri alle mie pessimistiche osserva¬ 
zioni politico-sociali recandomi alla Berka a visi¬ 
tare le suore francesi ed i frati italiani, che pos¬ 
siedono colà fiorenti giardini. Ho tanta fame e sete 
di verzura che mi parve di entrare nel paradiso 
terrestre. E sembra infatti questa la terra prò- 
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messa, che non smentisce, quando sia coltivata a 
dovere, quello che ne hanno detto gli scrittori 
classici antichi ed hanno confermato, dopo i loro 
viaggi nell’interno, l’IJaimann e il De Martino e 
prima di loro il Della Cella e il capitano Beechey. 

Grappoli d’uva del peso perfino di cinque chili 
con acini di una grossezza inverosimile gravano 
su piccoli tralci, dei quali verdeggia gran tratto 
di terreno. Palme cariche di frutti che infrangiano 
l’altissima corona del tronco, dove incomincia a 
eliminarsi, mandorli, noci, peschi, albicocchi, for¬ 
mano una deliziosa oasi che rinfranca l'occhio 
smarrito nell’aridità di Bengasi. È triste il veder 
questa terra miracolosa abbandonata a sé più che 
per la mancanza d'acqua, che non sarebbe impossi¬ 
bile il trovarla, per il sistematico mal volere di un 
governo semibarbaro. Ed è una vergogna per noi 
popoli civili il lasciar sussistere a due passi dalla 
civiltà più piena un simile stato di cose. 

Il Banco di Roma cerca bensì di promuovere 
l’agricoltura acquistando terreni, ma l’impresa è 
difficile, perchè mancano le braccia atte al lavoro; 
solo mezzo sarebbe quello di portarvi contadini 
italiani, cosa anche questa ardua per l'avversione 
degli indigeni agli stranieri e più ancora per la 
opposizione coperta del governo che cerca in tutti 
i modi di fare andare a vuoto ogni tentativo di 
penetrazione. Il Turco non si contenta di non fare; 
la sua parola d’ordine è: mettere sempre i bastoni 
tra le ruote per non lasciar fare. 

In tali condizioni è un miracolo se fioriscono 
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così bene le scuole italiane, con l’appoggio della 
sezione locale della Dante Alighieri, la quale, pre¬ 
sieduta dal Dott. Mei, con una piccola biblioteca 
fornita delle principali opere dei nostri maggiori 
autori tiene uniti alla madre patria, per mezzo 
dello spirito dei suoi grandi, questi figli dispersi 
in suolo inospitale. Ma che può la buona volontà 
di pochi contro la mala volontà di tutto un popolo? 

* 

* * 

È venuto un secondo telegramma da Tocra che 
reca la notizia della prossima partenza della Missione 
archeologica per Tolmetta. Ed è gran ventura che 
funzioni il telegrafo, perchè qui soventissimo le 
linee sono interrotte. Sono curiosi i commenti che 
vanno facendo gli Arabi su questa spedizione. Be¬ 
duini che vengono dall’interno raccontano con senso 
di stupore le gesta dei nostri archeologi, facendo 
le più grasse risate sulla loro pazzia, giacché ad altro 
che a pazzia non possono attribuire l’arrampicarsi 
pei vecchi muri, lo studiare le vecchie pietre, 
prender disegni di cose alle quali essi non danno 
la più piccola importanza. Ma i più furbi mettono 
in moto la voce che ad altro scopo miri la Mis¬ 
sione, ed io dovetti a questo proposito schermirmi 
contro le insidie speculative dell'Arabo odioso che 
è ogni sera il mio incubo, smentendolo in un modo 
assoluto. Non c’è davvero bisogno che con notizie 
fantastiche si acuiscano i timori del già così so¬ 
spettoso governo turco! 
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Profittando della mia solitudine, frattanto, la 
sera i coniugi Maffei nella loro babelica favella mi 
danno notizie sulla vita e sui costumi del paese. 
Una volta, raccontano essi, avevano buttata sulla 
strada una bottiglia rotta, cbe un Arabo corse su¬ 
bito a raccogliere, radendosi con uno dei frantumi 
la barba! Un'altra volta, Filomena aveva gettato 
sulla piazza, giudicandolo ormai inservibile, un 
certo strumento tanto necessario, quanto sono umili 
i servizi a cui è adibito. Lo strumento in parola 
non aveva avuto ancora il tempo di toccar terra, 
che già era stato afferrato e portato al vicino quar¬ 
tiere militare per essere riempito di minestra, che 
fu divorata in pochi minuti. E mentre si vanno 
facendo i commenti su queste ed altre curiosità 
di simil genere, sotto al balcone sta distesa la 
solita fila di Misratini: cicalano, ridono, litigano; 
poi ravvolti nel barracano si addormentano tran¬ 
quillamente senza pensieri, senza desideri, paghi 
dell'oggi, non curanti del domani, ed in quella 
quiescenza del corpo e dello spirito sono più sod¬ 
disfatti di noi che ci arrabattiamo pel raggiun¬ 
gimento di un ideale che sempre ci sfugge. 

Noi d’altronde siamo per loro segno di compas¬ 
sione; e senza complimenti ci destinano all’inferno, 
come gente che gode le delizie della vita, serbando 
solo per sè, poveri nel mondo, le gioie promesse 
dal Profeta. È in sostanza lo stesso principio cri¬ 
stiano del disprezzo dei beni della terra in vista 
di una felicità oltremondana, ma trasformato da 
fonte fresca e vitale in una torbida palude. 
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È noto del resto che la parte migliore della 
sua dottrina Maometto attinse al Vangelo; ma 
per servire alle passioni indomabili della sua razza, 
ne intorbidò, deviandone il corso, le acque pure. 
Raccontava un missionario che, discutendo una 
volta di cose religiose con un Arabo abbastanza 
colto e molto ragionevole, gli veniva indicando 
i punti di contatto del Corano col Vangelo, riu¬ 
scendo con la sua sottile dialettica a fargli am¬ 
mettere la superiorità indiscutibile di questo su 
quello. Ma come conclusione del ragionamento, sa¬ 
pete che cosa argomentò il Mussulmano? “ Sta 
bene quello che dici, ma io ho quattro mogli e la 
tua legge non mi permetterebbe di averne piii 
di una ,. 

Frattanto il Console ha spedito oggi al tramonto 
un corriere per l’interno, che deve portare alla ca¬ 
rovana altre lettere di raccomandazione per le zauie 
dei Senussi, lettere che egli ha potuto ottenere da 
alcuni capi della setta residenti a Bengasi. E 
mentre il messo vola rapidamente nella notte sul 
suo cavallo attraverso l’altipiano, io lo seguo col 
pensiero trepidante affrettandone l’arrivo, che mi 
tornano alla mente le storie paurose di Europei i 
quali hanno trovato fra questi fanatici la morte. 
Ultimo che pagò il fio della sua temerità, or sono 
parecchie settimane, è un Francese che, non si sa 
bene per quali motivi, vestitosi da santone, si av¬ 
venturò tutto solo nell’interno. Giunto alla zauia 
di Tocra, vi fu gentilmente ospitato, ma ricono¬ 
sciuto presto per finto mussulmauo, fu bensì lasciato 
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partire tranquillamente, poiché l’ospitalità è sacra, 
ma a poche centinaia di metri dalla zauia, un colpo 
di fucile lo freddò, e perchè non fosse riconosciuto 
gli fu scorticata la pelle della faccia: e si dice 
che infine i lupi ne abbiano divorato il corpo. 
Questa triste storia io sento raccontare e commen¬ 
tare ogni sera da Maffei, presso il quale si trovano 
ancora, come egli dice, i bagagi del morto, ospite 
per una settimana all'albergo, bagagli che egli si 
rifiuta di cedere finché il console francese non gli 
abbia pagato la somma dovutagli dall’infelice. Ed 
anche dal console italiano che ha fatto lo stesso 
viaggio un mese prima, non ascolto discorsi molto 
rassicuranti. Ed egli si trovava in condizioni diverse 
dai nostri, i quali devono far rilievi e prendere 
fotografie! Si aggiunge, a tenermi l’anima in an¬ 
goscia, il ruggito del mare in burrasca e l’ululo 
del vento che investe con violenza furibonda la 
casa di Maffei. Il naufragio di piroscafi e di ve¬ 
lieri è qui cosa tanto comune che non fa quasi 
impressione il sentirne parlare. Carcasse di basti¬ 
menti giacciono in vicinanza della costa infida sbat¬ 
tute dalle onde e imprigionate nel basso letto di 
sabbia. Ma forse che il governo turco si cura, non 
dico di costruire un porto, ma almeno di mettere 
sull’avviso con segnali i vapori? Kicordi di nau¬ 
fraghi scampati ci sono anche nella mia camera 
sotto forma di biglietti di visita coll'indicazione 
del nome del piroscafo, del giorno, dell’ora, nè con¬ 
tribuiscono queste visioni unite alle altre a tenere 
allegro lo spirito. 

E. De Saxctis, Dalla Canea a Tripoli. 


13 
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X. 


Bengaai, Luglio. 

È giunto sano e salvo, ma con parecchie ore di ri¬ 
tardo che ci avevano impensierito, il vapore “ Marco 
Aurelio „ del Banco di Roma. In questi paesi fuori 
del mondo un piroscafo è la vita, la patria, la fa¬ 
miglia che viene. Che ci reca questo messaggio di 
civiltà? Che fanno gli altri uomini? Che accade al 
di là di quel limite estremo dove due azzurri si 
baciano? Ci si precipita all'ufficio postale affollato 
di gente avida di notizie, e per qualche minuto si 
dimentica di essere in esiglio. 

Tuttavia oggi Bengasi per questo rispetto è 
straordinariamente progredita, e va data lode alla 
Navigazione Generalo Italiana che ha istituito una 
linea quindicinale per Malta, Tripoli, Derna, Candia, 
Costantinopoli, come pure al Banco di Roma che 
favorisce il commercio con un piccolo piroscafo 
settimanale, linea Malta, Tripoli, Bengasi, Ales¬ 
sandria. E sebbene il paese sia così abbandonato, 
è tale la produzione e l’esportazione di bestiame 
che ormai queste due linee sono insufficienti e si 
chiedono dagli Arabi stessi linee sussidiarie. Ma 
solo alcuni anni fa la città era assolutamente 
priva di qualsiasi via di comunicazione regolare 
col mondo civile. Solo ogni sei mesi si vedeva 
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apparire la ciminiera di un piroscafo, alla vista 
del quale gli Arabi si rifugiavano impauriti nelle 
case. Ora invece se ne servono pei loro viaggi a 
Tripoli ed in Egitto, trovando la cosa assai più 
comoda che il recarvisi in piccoli velieri o a ca¬ 
vallo attraverso a fatiche e pericoli inenarrabili. 
A questo proposito mi raccontava la madre supe¬ 
riora delle suore missionarie francesi che ella venne 
quarant’anni fa a Bengasi sopra un bastimento a 
vela, impiegando solo per il viaggio da Tripoli, 
che oggi si compie in 42 ore, ben otto giorni. 

* 

» * 

Visitai, questa mattina in compagnia della si¬ 
gnora Mei, che come * tabiba „ (medichessa) ha 
aperte tutte le porte di questo strano mondo, una 
casa araba. Per un vestibolo che dà sopra un cor¬ 
tile, cui s'ingegna di far ombra un magro pergo¬ 
lato, un servo negro ci introdusse al piano supe¬ 
riore, ossia al gineceo, che gli appartamenti inferiori 
sono occupati dagli uomini. 

Abitatori della casa sono, oltre uno stuolo di' 
serve e di servi negri, il padrone più che sessan¬ 
tenne, il quale secondo il costume ha rimandato 
ai patrii lari la vecchia moglie, che l’aveva reso 
padre di più figli, per sposare una giovane da cui 
gli è nato un bambino ora di pochi mesi. Nulla 
di strano in questo: al sopraggiungere della steri¬ 
lità, senza complimenti, l’ingombro inutile si eli¬ 
mina. Qualche volta tuttavia si conserva nella casa 
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la moglie abbandonata, accanto alla quale si pone 
la moglie giovane, e bontà sua se l’altra non finisce 
di crepacuore. Nell’occasione delle nozze, l’Arabo 
costituisce alla sposa una dote in proporzione delle 
sue sostanze, dote che deve sborsarle nel caso che 
egli la scacci; ma piuttosto che sborsar denari so¬ 
vente preferisce conservare l’oggetto inutile, rele¬ 
gandolo in un angolo della casa, privo di diritti 
ed esente da doveri. Qualche altra volta convivono 
nella casa due o più mogli giovani a eguali diritti, 
e per quanto una sia sempre la preferita, il ma¬ 
rito comune per evitare beghe in famiglia, tratta 
tutto egualmente. E non è tanto raro il caso che 
queste donne soffrano dell’intrusione di rivali, e 
mi si disse che una non è molto mori qui, proprio 
di dolore, lasciando d’altra parte desolato il ma¬ 
rito, che pure le aveva messo vicino una moglie 
più giovane. Drammi oscuri ed inesplicabili della 
strana psiche orientale. 

Traversata una specie di veranda, entrammo in 
una camera lunga e stretta, arredata press’a poco 
all’europea: stuoie e tappeti ne coprivano il pavi¬ 
mento in legno. Vennero timidamente a salutarci 
due donne giovani, recanti in braccio ciascuna il 
proprio figlioletto. Esse ci tesero con timidezza la 
mano abbassando i magnifici occhi a mandorla ve¬ 
lati dalle lunghissime ciglia; e per imitar noi che 
ci eravamo sedute sul canape, fecero lo sforzo di 
prender posto sulle sedie: ma si capiva che in 
quella posizione stavano a disagio. Cingevano loro 
le caviglie nude cerchi d’argento cesellato dell’al- 
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tezza di dieci centimetri o dello stesso ornamento 
sfolgoreggiavano i polsi bruni ed esili. Grossi orec¬ 
chini pendevano dalle orecchie piccole e graziose 
incorniciate da una folta massa di capelli bruni, 
sui quali posava artisticamente un barracano in 
seta a grossi quadri colorati, che scendeva sulle 
spalle e sul petto in molli pieghe, cingendo la per¬ 
sona fin sotto il ginocchio e lasciando nuda gran 
parte della gamba ed il piede. 

Che fanno queste donne? pensano, sentono, amano, 
odiano? Sanno forse esse stesse che cosa sono e 
che cosa vogliono? Ci guardavano timidamente con 
occhi imbambolati e tristi, chiesero se io ero la 
sorella della tabiba, domanda a cui rispose con 
gentile sentimento d’affetto la signora Mei, che le 
ero come una sorella; ed esse consentivano alle 
nostre parole (dico nostre, ma era di fatto la si¬ 
gnora Mei che parlava con loro in arabo), con un 
sorriso doloroso, nel quale pareva racchiusa tutta 
la loro miseria morale. 

Esse non hanno punto consapevolezza della loro 
personalità; quindi nessun lampo di vita è nel¬ 
l’occhio velato. Anche l’amore di raro lo provano 
nel senso più nobile della parola, e in che modo 
potrebbero, avvezze da piccole ad essere conside¬ 
rate come cose, sposate senza neppure conoscere 
lo sposo? Il matrimonio è combinato da parenti, 
ed esse giungono col viso coperto alla casa mari¬ 
tale, dove poi, tenute con un certo riguardo, ma 
come semplice strumento di produzione, col pe¬ 
ricolo di essere abbandonate al più piccolo fallo 
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o anche senza di quello, considerano l’uomo come 
un padrone necessario, ma non come il compagno 
amoroso della vita. Egli le copre d’oro e le cir¬ 
conda di servi se ricco, ma non le tiene in maggior 
conto de’ suoi cammelli e de’ suoi sacelli d’orzo. 

Una vecchia ebrea, che sembrava unp megera, si 
precipitò come un bolide nella sala, salutandoci 
con rumorose esclamazioni di affetto, che si chiu¬ 
sero per la signora Mei con un sonoro bacio sul 
collo, mentre istintivamente io mettevo il collo 
mio al sicuro, rinfoderandolo come una tartaruga 
per quanto era possibile dentro al colletto. Si se¬ 
dette costei sul pavimento, come in sua naturale 
sede, e voleva a ogni costo farci prendere tabacco, 
che noi rifiutammo con tutte le forze. 

Queste vecchie ebree sono curiosi personaggi, 
indispensabili nelle case arabe. Vengono e vanno 
a loro piacimento, portando tra quei muri chiusi 
come quelli di un monastero un po’ di vita esterna: 
sono il portavoce, il gazzettino, la fonte viva dei 
pettegolezzi. Amiche, consigliere e qualche volta 
anche medichesse, sono in sostanza qualcosa di 
simile al tipo nutrice e serva delle commedie greche 
e latine. 

Una bruttissima giovanetta negra mettendo in 
mostra in un gentile sorriso i denti bianchi, ci offri 
con un vassoio caffè profumato al fiore d’arancio, 
biscotti, lucumi e confetti, il tutto sopra decorosi 
piatti di maiolica. Una delle donne, aperta la guar¬ 
daroba, ci sciorinò i suoi abiti all’araba e i ferregé 
alla turca, di stoffe ricche ed eleganti. Cosi pure 
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ricchi e pittoreschi erano gli abiti del marito, fra 
cui un magnifico barracano in lana bianca e seta 
e giubbetti di seta a colori, accuratamente avvolti 
con ordine in graziose pezzuole di damasco. Ed un 
bell’abito femminile all’europea di velluto rosso 
guernito di trine, indicava come si vestano talvolta 
anche all’uso nostro, specie per i loro ricevimenti. 

Oggetto della nostra ammirazione fu pure un 
artistico cofanetto di legno, nel quale, disse, erano 
raccolte le gioie, ma di quello teneva la chiave, 
da Arabo prudente, il marito. Altra cosa che molto 
ci stupì fu il vedere poggiata sopra una stuoia, 
per terra, una macchina da cucire. Queste donne, 
dunque, contrariamente agli usi dominanti, lavo¬ 
rano? Siamo per avventura capitate in una casa 
araba evoluta? 

Un secondo servizio di dolciumi... e sardine in 
scatola, con accompagnamento di forchette, uten¬ 
sili tanto più apprezzabili, quanto sono questi per 
loro oggetti inutili, ci diede buon concetto della 
ospitalità di questa famiglia e buon indizio di evo¬ 
luzione civile. Ma di un’altra cosa ci convincemmo 
anche meglio, cioè che queste donne sono per li¬ 
vello intellettuale null’altro che bambine, tristi, 
gravi, composte, ma con tutte le curiosità, i desi¬ 
deri e l’assoluta mancanza del senso pratico della 
vita che ha l’infanzia. Il marito aveva donato ad 
una di esse un orologio a pendolo. Costei dopo 
di essersi alquanto divertita ad osservarne il fun¬ 
zionamento, sapete dove lo relegò? sotto al letto, 
come uno dei nostri bimbi metterebbe in un angolo 
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un balocco di cui è stufo. Da quello strano ripo¬ 
stiglio lo cavò perchè ci divertissimo anche noi 
a vederlo come una bimba mostrerebbe una bam¬ 
bola bella ma di cui non sa più che farsi. Ed è 
così di altri oggetti di curiosità, che i mariti rega¬ 
lano. Considerate esse stesse come balocchi, tuttavia 
queste disgraziate pagano ben caro il fio di qualche 
grave fallo, se per sventura avviene loro di cadervi. 
Il marito può farsi senz’altro giustiziere, sicuro di 
non incorrere in penalità alcuna. Ma per lo più 
in tal caso egli rimanda la colpevole a’ suoi pa¬ 
renti, ed il padre od il fratello s’incaricano di la¬ 
vare senza misericordia l’onta col sangue. Narrava 
con una certa spavalderia, come se si trattasse di 
prova di alto senso morale, un servo, Abdallah, 
che un suo zio uccise senz’altro una nipotina un¬ 
dicenne, perchè sorpresa a chiacchierare per la 
strada con un ragazzo. Si va dunque qui per di¬ 
rettissima: ma io penso che se accadesse altret¬ 
tanto nei nostri paesi, bisognerebbe presto sacri¬ 
ficare un altra costola d’Adamo per rifare la donna. 
Si dà pure qualche volta che alcune giovani scom¬ 
paiano un bel giorno dalla faccia della terra, senza 
che si sappia bene nè il come nè il perchè : nè la 
legge s’incarica di queste faccende famigliaci pri¬ 
vate. Ma sono casi sporadici e rarissimi, chè l’Araba 
per questo salutare terrore, e più per la clausura 
in cui necessariamente vive, è morigeratissima. Le 
condizioni sono diverse per la Turca, la quale 
avendo il modo di uscire a suo piacimento purché 
velata, di quello stesso velame può far mantello a 
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qualche scappuccio in barba all’autorità maritale 
ed a Maometto. Ma in conclusione quando la porta 
si richiuse dietro di noi, ringraziai Dio con tutta 
Tanima di avermi fatta nascere infedele. 

Al ritorno, per quanto signore sole, passammo 
tranquillamente attraverso al bazar; che anch’io 
sono ormai conosciuta; purché non si rida, non si 
scherzi e si cammini con serietà senza guardarli, 
gli Arabi, in fondo, non si curano di nessuno. So¬ 
lamente vogliono che le donne, anche se europee, 
tengano un contegno corretto per istrada; altri¬ 
menti reagiscono e diventano pericolosi. Davvero 
ci sarebbe da augurarsi a questo riguardo, nei 
nostri paesi un breve periodo di dominazione araba! 
Del resto mostrano talvolta, se se ne porge occa¬ 
sione. il fondo cavalleresco della loro natura. Un 
giorno che soffiava un vento impetuoso di “ ghibli „ 
una signora europea per via, quasi nell'impossibi¬ 
lità di camminare, che gli occhi le erano offuscati 
dalla sabbia, sentì prendersi gentilmente per mano, 
e fu condotta così per buon tratto di strada, fin 
dove si era più al riparo del vento. Poi la guida, 
un povero Arabo, scomparve silenziosamente senza 
lasciare alla signora neppure il tempo per ringra¬ 
ziarlo. 

Indisturbate noi potemmo quindi osservare quanto 
accadeva intorno a noi, e perfino fermarci per 
qualche istante sulla piazza, dove un vecchio Arabo, 
seduto gravemente per terra a gambe incrociate 
davanti ad una tavoletta carica di vassoi di un¬ 
guenti, droghe, profumi, attendeva silenzioso l’esito 
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di una certa sua cura medica, che consisteva nel¬ 
l’applicazione di un disco lucente sulla testa di un 
malato, seduto vicino a lui. Parecchi mali sembra 
che egli curi con tal genere di medicina; ed 
in quel momento mi parve di essere in Europa, 
davanti ad un ciarlatano di piazza, con la diffe¬ 
renza che il vantaggio era tutto per il ciarlatano 
arabo, assai più in buona fede dei nostri. Quanto 
ai clienti potevano stare per livello intellettuale 
alla pari con quelli dei paesi civili! Ponemmo fine 
alle nostre peregrinazioni visitando il negozio di 
un Israelita tripolino, ohe ci accolse molto gentil¬ 
mente, offrendoci anche alcune penne di struzzo. 
Il commercio delle piume (ne hanno il monopolio 
gli Ebrei) era, prima che la Francia si fosse an¬ 
nessa le vie carovaniere dalla parte di Tunisi, 
molto più fiorente a Bengasi, dove si importavano 
direttamente dal Wadai e dagli altri luoghi del¬ 
l’interno, oltre che piume, pelli e denti di elefanti. 
Ora la linea di Bengasi è diventata secondaria, e 
molto ne ha sofferto simil genere di commercio; 
tuttavia ancora si importa a sufficienza di tali pro¬ 
dotti, specie denti di elefanti, i più grandi dei quali 
pesano fino a mezzo quintale e costano al primo 
compratore 25 lire al chilogramma. 
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Bengasi, Agosto. 

Da parecchi giorni senza notizie della caro¬ 
vana, si cominciava a provare un po’ d’inquie¬ 
tudine, per quanto si sappia che i mezzi di comu¬ 
nicazione sono difficili. Il governo turco è bensì 
riuscito ad istituire nell’interno alcune stazioni te¬ 
legrafiche; ma è un telegrafo più di figura che di 
fatto, poiché gli Arabi, quando hanno bisogno di 
legna o di fili di ferro, rompono e tagliano. Non 
parliamo poi degli uffici stessi, che hanno la loro 
sede in capanne o in caverne o in tombe antiche. 
Lì il povero telegrafista, pagato miseramente, lon¬ 
tano dal mondo civile, passa la sua vita priva di 
qualsiasi conforto materiale e morale, nel triste 
silenzio di quella natura abbandonata, resa viva 
ogni tanto solo da qualche stormo di Beduini sel¬ 
vaggi che piombano inattesi coi loro cavalli, come 
uccelli da preda. Ma giunse il 31 luglio un tele¬ 
gramma dal Merg, l’antica Barca, unico centro 
abitato dell'interno dove sia anche una guarnigione 
militare. Barca che, fondata dai Greci circa la metà 
del secolo VI a. C., fu una delle maggiori città 
della Pentapoli cirenaica, è ora interamente scom¬ 
parsa, sepolta sotto l’abitato moderno; e ne riman¬ 
gono solo alcuni tamburi di colonne e qualche lastra 
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di pietra inserita nei muri delle case arabe e nei 
recinti che chiudono i giardini. Resta però, docu¬ 
mento dell’antico splendore, una grandiosa tomba 
regia di tipo egiziano, a qualche distanza dalla 
città. Le notizie che invia dal Merg la Missione 
sono ottime, ma è solo compiuto un terzo del 
viaggio, ed i Senussi crescono in ferocia di mano 
in mano che si procede. 

E pure giunto da Costantinopoli, diretto in Italia 
il vapore italiano. Parecchie centinaia di Arabi, 
pronti a prenderlo d’assalto per ritornare a Misrata, 
offrono sulla piazza uno spettacolo repulsivo e com¬ 
passionevole nello stesso tempo. Fin dalle prime 
ore del mattino alla spicciolata od a branchi ven¬ 
gono spinti come le pecore dai soldati, che il go¬ 
verno vuol farli rimpatriare al più presto. Sono 
tutti luridi, col manto a cappuccio in brandelli, ep¬ 
pure incedono maestosi come dominatori. Il suolo, 
che pare invaso da cavallette, scompare sotto un 
brulichio umano dall’aspetto biancastro picchiettato 
di punti bruni. Ed accadono scene curiose per i 
biglietti di viaggio, chè non tutti possiedono di che 
pagare; alcuni più furbi poi fingono di non avere il 
denaro sufficiente, mentre altri vogliono dare meno 
del necessario e protestano, urlano, mettono in mo¬ 
stra i fucili ; ed è un arruffio, un parapiglia, uno 
schiamazzo, che cerca invano di sedare la gendar¬ 
meria turca con argomenti maneschi e pedestri 
quando non sieno piattonate di sciabola. Calmato 
in parte il tumulto, incomincia l’assalto alle barche. 

A venti a venti si precipitano dentro ridendo, ci- 
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calando: la barca piega sotto il gran peso, e poi 
piano piano s’incammina, vincendo le onde che la 
scuotono furiosamente e lanciano ora in alto ora in 
basso quella fila di tonache bianche, accanto ad 
ognuna delle quali danza un fucile dalla lunghis¬ 
sima canna. Pare un esercito di frati guerrieri che 
muova alla conquista di un regno. 

Ma poiché limitata è la capienza della nave e 
solo una parte dell'orda barbara può ricevere nel 
suo seno, chi è costretto a restare a terra urla 
per un po' come un indemoniato, e poi olimpica¬ 
mente si rassegna ad accovacciarsi come un cane 
deluso della preda, ravvolgendosi nel suo barra¬ 
cano che gli servirà da casa per altri quindici giorni. 
Cosi molti sono rimasti ancora ospiti della ban¬ 
china che circonda l’“ otello e di nuovo nell’en- 
trarvi e nell’uscirne bisogna rassegnarsi a far passi 
da gigante per non pestarli, che non si muovono 
dalla loro positura animalesca, ed a girare pronta¬ 
mente al largo, poiché di minuscoli abitanti è se¬ 
minato il terreno. Vincendo la naturale ripugnanza, 
ho preso in braccio un bambinetto di forse due 
anni, sudicio come un suino, ma bello come un 
piccolo Dio. Egli mi guardava ridendo, per nulla 
impaurito di trovarsi con una persona cosi diversa 
da quelle che pratica di solito. La madre, una po¬ 
vera donna col barracano a colori, tutta lacera 
come le negre, ma coi suoi bravi pendenti, il suo 
tatuaggio sul mento e la sua collana di pietruzze, 
mi baciava le mani in segno di riconoscenza, come 
pure mi sorridevano, fattimisi attorno con aftet- 
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tuosa simpatia, quei brutti ceffi barbuti dal naso 
adunco, coi quali non avrei voluto davvero a tu 
per tu alcuna dimestichezza. Eppure tanto sono im¬ 
pulsivi e generosi gli Arabi per chi li tratta bene 
che in quel momento avrebbero tutti dato la vita 
per difendermi da un pericolo. 

Ed io pensavo con dolore all'innocente creatura 
che tenevo tra le braccia, la quale pur avendo in 
potenza tutte le attitudini per incivilirsi, sarebbe 
diventata anch’essa ignorante, selvaggia, buona a 
nulla, inutile a se e dannosa agli altri. È triste 
vedere così sciupato il prezioso materiale umano, 
tanto più quando è, come questa bella e vigorosa 
razza , ricco di tante energie fisiche e morali. 
Ed anche più triste è il pensiero che lo stato pre¬ 
sente di abbrutimento di una schiatta che ha do¬ 
minato il mondo è dovuto ad un increscioso feno¬ 
meno di involuzione prodotto dal fanatismo e dalla 
ignoranza. 

* 

* * 

Un altro telegramma da Sakkaris conferma le 
buone notizie avute dal Merg. Sakkaris a sei ore 
dal Merg è una valle che ha da un lato un vil¬ 
laggio trogloditico cui fa riscontro dall'altro una 
necropoli scavata nella roccia. Archeologicamente 
parlando è un’antica stazione libica in cui gli in¬ 
digeni della Cirenaica hanno continuato ad abitare 
fino ai tempi romani nelle loro tane. Il console ha 
spedito nell'interno un secondo corriere con lettere 
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per i Senussi, ed il buon Maffei ne trae occasione 
per raccontarmi alcune delle vicende occorsegli 
quando si recò sull’altipiano : dopo una delle quali 
giurò in cuor suo che mai più avrebbe portata 
a vedere la sua faccia ai Beduini. Egli si era 
avventurato con un compagno nell'interno per fare 
raccolta di piccioni che sono colà in gran numero. 
E già molti ne aveva racchiusi in gabbia quando 
i Beduini, presentatisi di notte sotto la tenda dove 
ora ricoverato, puntarono senz’altro il fucile contro 
di lui e l’avrebbero ucciso se il suo ospite non gli 
avesse fatto scudo del suo petto; tanto è sacra per 
l'Arabo l’ospitalità. E mentre questi ed altri aneddoti 
egli racconta, quella nuòva piaga sociale che è il fo¬ 
nografo mi lacera inesorabilmente le orecchie. Come 
se non bastassero tutti gli atnminicoli che rendono 
atroci i miei pasti quotidiani, sono costretta ad 
ingoiare gli amari bocconi a suon di canzonette 
turche, greche, francesi e perfino di edificanti pu¬ 
tiferi parlamentari nell’italica favella. Gli Arabi si 
deliziano di tale strumento di tortura: quasi tutte 
le case abbienti lo possiedono per la gioia delle 
donne e dei fanciulli; quanto ai negri sono per¬ 
suasi che vi stia dentro qualcuno e gli girano 
curiosamente attorno gettando l’occhio sospettoso 
nella grande tromba metallica per vedere di indo¬ 
vinarne il segreto. 

In uno dei giorni scorsi il mio pasto meridiano 
fu rallegrato, invece che dal fonografo, dalla com¬ 
pagnia di uno dei tanti pascià qui in esilio. Non 
so che cosa quel barbuto signore dalla faccia torva 
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e dalla fronte corrugata, intorno alla quale rideva il 
rosso fez, pensasse di me, che alla mia volta ini 
chiedevo mentalmente se sotto quella maschera di 
cupa indifferenza non si agitasse un'anima pervasa 
da rimorsi e se quelle forti mani villose non por¬ 
tassero per caso qualche macchia di sangue. Salvo 
alcune frasi banali scambiate in francese, ognuno 
pensava apparentemente ai fatti suoi, e per quanto 
io non pecchi di troppa ammirazione per i Turchi, 
giovani o vecchi, pure mi pungeva in un angoletto 
del cuore un po’ di compianto per questi infelici 
gettati dall’altezza del potere nella dura via del¬ 
l’esilio, lontani dalla patria e forse da persone 
care. Alcuni però hanno qui la famiglia e si sono 
rassegnati discretamente; uno di essi anzi, una vera 
figura da pascià quale si suole rappresentare nei 
tappeti orientali, fa ogni sera, lungo il mare, una 
passeggiata con la moglie, che, se in luoghi fuori 
di mano, tiene il volto scoperto; cosa tanto più degna 
di nota in quanto questi due coniugi cercano anche 
di rompere la tradizione per la quale è vergogna qui 
per il marito farsi vedere con la propria moglie. 


* 

* * 

Un nuovo telegramma da Messa, luogo perico¬ 
losissimo per il fanatismo dei Senussi, dà buoni 
notizie della carovana. E Messa, a quanto pare, 
una stazione di Libi, che si sono inciviliti nell’età 
imperiale. Là un mese prima non aveva potuto at- 
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tendarsi un’altra spedizione in causa delle gravi 
minacce da parte degli indigeni. 

Frattanto io cerco di profittare del tempo co¬ 
gliendo ogni occasione per continuare i soliti studi. 
Tornavo ad esempio da un bagno, che bisogna 
guadagnarsi con mezz’ora di barca, poiché 1 acqua 
vicino a Bengasi è fetentissima per le alghe pu¬ 
tride e per i corpi eterogenei che vi galleggiano, 
quando mi si fece incontro in casa una negra, ve¬ 
nuta da Maffei per il bucato: dico bucato per eufe¬ 
mismo, ma sarebbe più conforme a verità la for¬ 
mula adacquamento di panni in pochi litri di 
acqua fredda e sporca, resa più lurida da un 
po’ di sapone puzzolente. Dunque la negra veden¬ 
domi arrossata ed ansante per il caldo mi offn 
premurosa una sedia. Ma siccome essa continuava 
a smaniare accennando al mio capo coperto di una 
cappellina decorata di fiori, interrogai uno dei pre¬ 
senti, che cosa diamine volesse da me quella donna 
d'ebano: al che mi si rispose tra le risa come 
essa, scambiato il mio cappello per un cesto ed a 
quello attribuendo l’arrossamento e l’affanno, vo¬ 
leva che io me ne liberassi. Lascio il commento 
alle regine della moda. Il buon senso naturale di 
una povera negra fa giustizia delle stravaganze e 
delle aberrazioni del gusto europeo. Ma se essa 
iscrive nella categoria dei cesti il mio modesto 
cappello, senza dubbio registrerebbe tra gli animali 
mostruosi gli incredibilmente ridicoli copricapo che 
fanno oggi delle nostre signore altrettante figure 
grottesche. E, bontà sua, la mia faccia tanto le 

E. De Sakctis, Dalia Canea a Triimli. 14 
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piacque che faceva insistenza perchè la conducessi 
meco in Italia. Salvo il naso camuso, è una bella 
ragazza con poderose braccia scultorie, che aveva 
nude fino alle spalle, ornate di bracciali d’argento, 
ed ha una così mansueta dolcezza nell’occhio che 
me ne potrei fare una schiava nel senso buono 
della parola. Offrendomi poscia un frutto, mi posò 
prima una mano sul capo, poi la stessa mano si 
portò al petto, indi alla fronte, baciandola infine 
per il grande onore che le era toccato. Sì mi com¬ 
mosse quell’atto di umile devozione che anelai in 
quel momento d’avere un'anima di missionaria, 
piena di quello spirito evangelico che ci affratella 
in Cristo anche con questa derelitta parte di 
umanità. 
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xn. 

Bendasi, Agosto. 

Per gentile invito del Console italiano presi 
parte ad una gita di piacere in una tenuta del 
Banco di Roma detta la “ Guarscia „, distante un’ora 
circa da Bengasi. 

Vi sono a Bengasi — e poi negate che vi si faccia 
strada il progresso — ben tre o quattro carrozze 
pubbliche, che si debbono fissare anticipatamente 
se si abbisogna della loro opera. Vengono da 
Malta dopo che sono ridotte al limite estremo 
dello sgangheramento; ed assumono qui, con rag¬ 
giunta di un magro e spelato ronzino, l’aspetto di 
un equipaggio antidiluviano. Ma quando si è riu¬ 
sciti a farsi trascinare per un chilometro, la ruota, 
che essendo un giorno stata a contatto con la ci¬ 
viltà, si è imbevuta di libero pensiero, non crede 
talvolta più decoroso stare unita all’asse e tenta 
di indirizzarsi per opposta via; motivo per cui, se 
i viaggiatori non s’affrettano a fare un salto acroba¬ 
tico, vanno a finire con frattura della quinta o della 
sesta costola come dicono i giornali dei paesi civili. 
Altra volta è il cavallo che si ribella alla tirannia 
dell’uomo, ostinandosi a non avanzarsi d’un punto 
sulla via del progresso; ed infine non è raro il caso 
che un branco di cammelli sopravvenienti, impau- 
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rito dal veicolo , fugga qua e là sbandandosi , e 
che Arabi minacciosi, fattisi attorno, imprechino 
alla causa perturbatrice. 

Dopo un’ora di viaggio in queste condizioni giun¬ 
gemmo incolumi, attraversando campi coltivati ad 
orzo, alla tenuta della Guarseia. È questa co¬ 
stituita di giardini fertilissimi, ricchi di viti, or¬ 
taggi ed alberi da frutta. Parecchie palmo cariche 
di datteri vicini alla maturazione elevano verso 
il cielo le loro chiome verdi; banani non vi sono, 
mentre ve ne hanno molti e fiorentissimi a Derna. 
perchè non permette che allignino a Bengasi rin¬ 
furiare dei venti i quali ne riducono in brandelli le 
foglie, inaridendo la pianta. Invece alcune pianti¬ 
celle di cotone dai lussureggianti fiori gialli, indi¬ 
cano come potrebbe prosperare qui tale coltura. 

[/aria è del resto purissima, o spirava cosi fresca 
e leggera che pareva di essere in una stazione 
estiva. 11 terreno di questi giardini, formato dal 
solito humus rossigno, è fertile, benché ancora poco 
dissodato per mancanza di braccia lavoratrici. Sa¬ 
rebbe necessaria l'immigrazione di bravi contadini 
italiani, ma grande è la difficoltà di trovar per¬ 
sonale, prima di tutto perchè il nostro popolo cam- 
pagnuolo (fatta eccezione pei meridionali) si lascia 
facilmente illudere dall’idea dell’America e inor¬ 
ridisce al solo pensiero dell'Africa, che la sua im- 
maginaziono gli dipinge popolata da mostri umani 
e animaleschi, ed in secondo luogo perchè, vinto 
questo terrore, il contadino vorrebbe assicurato 
almeno un anno di sostentamento, e non a torto. 
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E finche a ciò non si provveda, non sarà possibile 
veder fiorire queste terre. Feroce altresì sarebbe, 
senza dubbio, la lotta cogli Arabi, che non vorreb¬ 
bero essere soppiantati da stranieri ; la loro tattica 
è il non fare e il non permettere che altri faccia. 
Poltroni, prepotenti, infidi, danno ora, quei pochi 
che servono il Banco di Roma, assai filo da torcere 
ai proprietari per esser tenuti a segno. 11 signor 
Cuboni, sovraintendente di questi terreni, ebbe una 
volta salva la vita per miracolo, che un Arabo, 
non si sa il motivo, aveva spianato il fucile contro 
di lui, e fallì il colpo perchè una donna che l'ac-' 
compagnava gli deviò la mano. Certo, se non man¬ 
casse la buona volontà, se in specie il nostro go¬ 
verno desse ai coloni italiani tutto il suo appoggio, 
si potrebbe incanalare qui, con grande vantaggio 
delle nostre classi povere, una forte emigrazione 
agricola. 0 non furono contadini siciliani a ren¬ 
dere fiorente la Tunisia, che pur troppo “ sic nos 
non nobis „ dissodammo? Amare considerazioni mi 
si affollano a questo proposito sulla punta della 
penna. Ma che ne sanno di politica le signore, po¬ 
trebbe osservare un ministro degli esteri del. 

Canadà? 

A dispetto degli Arabi e della politica pran¬ 
zammo allegramente all'ombra protettrice di grossi 
ulivi, sotto il patrocinio del buon domestico Schlebi 
e del negro Achmed, contemplati a distanza da in¬ 
digeni curiosi e da gendarmi in fazione. Abita nella 
vicinanze un certo santo che alla naturale perver¬ 
sità dell’animo unisce un odio fanatico contro i 
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proprietari delle terre, e con simili eletti di Dio 
la prudenza non è mai troppa. 

Frattanto alcune donne arabe del luogo si pre¬ 
sentavano volta a volta alla signora Mei, che, sempre 
provvista di purganti sotto forma di pillole, li di¬ 
stribuiva, avvertendo che li prendessero “ muse 
taua, bucra „ (non ora, domani), e tutte se ne 
andavano persuase che la medicina misteriosa le 
avrebbe guarite dei mali veri ed immaginari. 

Dopo una visita agli animali bovini ed equini, 
dei quali il Banco tenta l’allevamento, si riparti 
verso notte per Bengasi, dove trovammo un tele¬ 
gramma spedito dalla Missione da Slonta. Slonta 
è luogo ricchissimo di antichità preistoriche molto 
interessanti e non ancora studiate. L’Haimann fu 
il primo cho ne segnalò resistenza agli archeologi; 
la Missione americana che aveva preceduta la 
nostra non vi potè giungere per l’attitudine mi¬ 
nacciosa dei beduini, ma gl’italiani si erano pre¬ 
fissi di toccare questa importante stazione, anti¬ 
camera del vero e sterminato deserto , abitata 
da tribù selvagge e fanatiche, sentinelle attente 
per impedire agli Europei d’innoltrarsi nel loro 
regno misterioso di sabbia, nel quale vogliono scor¬ 
razzare da padroni assoluti. 

Un’altra sorpresa ci aspettava sulla piazza di 
Bengasi, una grande lampada cioè issata sul por¬ 
tale che dà accesso al castello, sì che tutti i luoghi 
circostanti ne erano piacevolmente illuminati. Se Dio 
vuole, la luce della civiltà cerca di farsi avanti 
anche in questo paese delle tenebre! È vero che 
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se si desse retta ai maligni, quella lampada non sa¬ 
rebbe stata impiantata dai Turchi a proprie spese ; 
ma poiché la ricerca della paternità è proibita, 
contentiamoci di goderne i benefici senza preoccu¬ 
parci di questioni che non ci riguardano. 

* 

* * 

• 

Secondo le previsioni la carovana dovrebbe far 
ritorno per la via di mare, imbarcandosi a Derna 
col piroscafo che viene da Costantinopoli, la mat¬ 
tina del giorno quindici. Si può immaginare quindi 
con quale ansia io attenda 1 alba di quel giorno, 
nel quale abbandonerò il paese dell’esiglio. Dio! 
che bisogno di civiltà sento. Sono nauseata di ara- 
bume, di nerume in tutte le sue forme; ho fame 
e sete, oltre che di pane pulito e di acqua non 
salata, di un mondo che rassomigli al nostro. 

Eppure qui, oltre a parecchi Maltesi, alcune fa¬ 
miglie europee che si sono acclimatate se la pas¬ 
sano, in fondo, discretamente. D’altronde avendo la 
propria casa e la propria famiglia, perchè no? Si 
può fare tanto bene dal punto di vista patriot¬ 
tico e dal punto di vista umano, cooperando alla 
redenzione di questi barbari! Ma per ora sia 
detto a mia vergogna — lo spirito umanitario 
non mi distoglie daH’anelare con tutte le forze 
all'Italia. 

Io affogo frattanto l'impazienza che ormai si im¬ 
padronisce di me nelle limpide acque della Giuliana, 
dove la spiaggia magnifica darebbe l’illusione di 
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essere al Lido di Venezia se. si chiudessero gli 

occhi. Si attendeva oggi l’arrivo di un nuovo va¬ 
pore del Banco di Roma, avvenimento che al let¬ 
tore può parere di piccolo conto, ma che qui è 
oggetto di curiosa aspettativa; senonchè, guarda 
guarda, spingi l’occhio fino all’estremo limite del¬ 
l’orizzonte, scambia l'antenna di un caiceo per una 
leggerissima spirale di fumo, attaccati con tutta 
l’anima al fantastico castello di vele d’un piccolo 
bastimento greco, “ uapour mafisch „ (vapore non 
c’è), come dicono gli Arabi, e giunge la notte senza 
che il piroscafo dal nome fatidico * Roma „ abbia 
intorbidato con la nuvola nera del suo fumo l’az¬ 
zurra serenità del cielo. Gli indigeni si rasse¬ 
gnano ad attenderlo “ Lucra „ (domani) e chiusi nel 
loro mantello bianco lasciano la banchina per ac¬ 
covacciarsi sulla nuda terra. 
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XIII. 

Bengasi, Agosto. 

Si attende ormai ansiosamente l’ultimo tele¬ 
gramma che annunzi il felice arrivo della mis¬ 
sione a Derna. Ma mentre per un caso straordi¬ 
nario il telegrafo ha compiuto finora il suo dovere, 
resta muto proprio quando sarebbe pili necessaria 
l’opera sua. 

Frattanto mi sono recata con la signora Mei 
nella casa del capo della polizia turca, dove si 
festeggiava la nascita di un bimbo. La giornata 
era afosa, e l’aria greve dava un senso di soffo¬ 
cazione. 

Per un vestibolo si entrò in una camera priva 
di mobilia, dove giovanette e fanciulli negri so¬ 
navano curiosi strumenti musicali a forma di tam¬ 
burelli e di zucche allungate, che, battuti in cadenza 
con le nocche delle dita, emettevano suoni gutturali 
tristi come un prolungato lamento. Salutato il corpo 
musicale, entrammo nella camera da letto, trasfor¬ 
mata per l’occasione in sala di ricevere. Sopra 
un letto basso, su cui lussureggiava una ricchissima 
coperta in seta meravigliosamente ricamata, emer¬ 
geva seduta fino alla cintola una giovano donna 
molto bella, ma abbattuta per il parto recente, 
per l’aria soffocante della camera e più ancora 
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per il frastuono di quella musica preistorica e pel 
cicaleccio di una trentina di donne riunite a far 
baldoria. Al suo fianco in un elegante port-enfanl 
dormiva tranquillo un piccolo mostricciattolo dal 
viso rugoso di vecchio, clic la madre guardava ogni 
tanto affettuosamente coi suoi grandi occhi buoni 
di vittima. 

Faceva gli onori di casa la madre della puer¬ 
pera, una megera coi capelli tinti in biondo dal- 
I henne, e con la fronte coronata di fiori, la quale 
ci presentò alcune delle ospiti più importanti, mogli 
di bey, 09sia signori. 

Le altre donne si accontentavano di osservarci 
curiosamente come animali esotici, fermando in 
special modo il loro sguardo (le donne sono le stesse 
dappertutto) sui nostri vestiti. Erano del resto ac¬ 
conciate anch esse all’europea, le vecchie con vesti 
da camera, le giovani con 'camicette fiammanti; 
qualcuna portava perfino, come segno di insu¬ 
perabile eleganza, il busto, strumento di tortura 
che le rende goffe ed impacciate, e tutte, giovani 
e vecchie, facevano pompa di fiori sui capelli. Il 
fumo di minuscole sigarette, che consumavano una 
dopo 1 altra sedendo a disagio sui divani, appoggiati 
lungo le pareti, contribuiva ad infocare l’aria della 
camera, si che non so come non ne morisse la di¬ 
sgraziata che stava col suo marmocchio in un 
angolo. Per la delizia del palato, in barba a Mao¬ 
metto, ci fu offerto cognac con addolcimento di 
lucumi, e per la delizia degli occhi una danza¬ 
trice egiziana esegui un ballo. Parecchie di queste 
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danzatrici, che corrispondono, io credo, presa a poco 
in ogni cosa, alle nostre canzonettiste, si trovano 
anche a Bengasi e nelle occasioni di feste famigliai i 
sono chiamate a dare spettacolo nelle case, il gioì no 
per divertimento delle donne, la sera per sollazzare 
gli uomini; le mogli radunano le amiche ed i mariti 
radunano gli amici. 

Non bella nè giovane, l’Egiziana era coperta di 
un’ampia vestaglia, e fiori finti le ornavano il capo, 
dal quale cadevano ondeggianti sulle spalle lunghi 
capelli neri. Al suono della musica monotona e triste, 
alla quale i sonatori univano il canto sulla stessa in¬ 
tonazione lamentosa, vibrava con movenze serpen¬ 
tine il corpo della donna, che accompagnava le 
mosse con le note di un canto arabo; e ad ogni 
più accentuata inflessione della voce corrispondeva 
un atteggiamento della persona che ora tutta ri¬ 
gida pareva aver fremiti solo nelle spalle, ora 
sgusciava d’un tratto come per sfuggire alla stretta 
di un nemico, ora prendeva la rincorsa, attestan¬ 
dosi di colpo, come avanti ad un ostacolo improv¬ 
viso; mentre del volto levato in alto, come in estasi, 
i muscoli restavano immobili, e la voce nasale, nelle 
corse e negli arresti repentini, era rincalzata da un 
sonoro schioccar delle dita ora al disopra del capo, 
ora lungo il corpo, con colpi secchi come se uscis¬ 
sero da nacchere. 

Poi una giovane maestra turca, simpatica ed intel¬ 
ligente, che ci salutò in italiano con un “ come stai? „, 
ci offrì, insieme con un altra fanciulla, una danza 
non so se turca o araba, che consiste in piccole 
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evoluzioni e mosse graziose, eseguite con gravità 
e con volto compunto da funerale. 

Per ultimo una negra, riluttante e vergognosa, 
venne trascinata, ma gentilmente, a forza di braccia 
nella camera e per quanto cercasse di schermirsi 
guardando di sottecchi le nostre persone, causa in¬ 
nocente del suo terrore, la s’indusse con le buone 
a dare in compagnia di una signorina turca un 
piccolo saggio della famosa danza del ventre. Dopo 
alcune mosse insignificanti, dunque, le danzatrici a 
passo d'agguato si avanzarono l’una verso l’altra, 
arrestandosi a un tratto di fronte. Allora fissandosi’ 
intensamente nel viso, messi quasi a contatto i 
ventri prominenti, irrigidirono i corpi, e senza 
che alcun altro muscolo della persona fosse in moto 
i fianchi e l’addome facevano tutti soli a suon di 
cembali una solenne baldoria come se si trattasse 
^ automi scrollati da un meccanismo invisibile. 
E con tanta furia danzavano quei due ventri che io 
temevo per le protagoniste una commozione visce¬ 
rale. Come la cosa sia possibile non so; vi si debbono 
avvezzare certamente da bambini, si che i muscoli 
addominali diventino rilassatissimi ; rispetto all’este¬ 
tica però, altrettanto graziosa èia danza egiziana, 
quanto questa è ripugnante e ridicola. 

Sia detto tra parentesi, i negri sono qui espertis¬ 
simi in balli tutti loro speciali; e si capisce: quanto 
più si scende nella scala della civiltà tanto più sono 
sviluppate le attitudini sgambettanti. Ogni venerdì, 
giorno di festa per i Mussulmani, vi è in un certo 
quartiere di Bengasi, verso il tramonto, una gaz- 
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zarra indiavolata al suono degli strumenti più 
strani e clamorosi, non escluse le latte da petrolio. 
Là uomini e donne negre, usciti dalle loro capanne, 
dispiegano in mille modi tutte le grazie avute 
in dono da Tersicore, dimenandosi, urlando, can¬ 
tando con un baccano d’inferno, come se tutti i 
diavoli scatenati fossero discesi in quel piccolo an¬ 
golo di terra. Una folla curiosa di Arabi li sta ad 
osservare, e talora fa da spettatore anche qualche 
Europeo, ma io mi sono sempre contentata di 
ascoltare quello strepito da lontano. 

A spettacolo finito, ansanti anche noi per il sof¬ 
foco di quella camera chiusa come se si fosse presa 
parte attiva alla danza, ci preparammo a partire. 
Mentre tra di loro le Turche si fanno il saluto por¬ 
tando la mano prima al petto, poi alla fronte, a 
noi stesero la mano all’europea; stringemmo quindi 
l'una appresso all’altra parecchie mani anonime 
che si protendevano gentilmente, e come Dio volle 
uscimmo da quel forno con la speranza di 1 espi¬ 
rare un po’ d’aria pura. Ma perdurava fuori l’afa 
del (jhibli, per quanto senza vento, e pervadeva tutte 
le membra un umidore tepido. Si sperava di tro¬ 
vare a casa l’atteso telegramma da Derna, ma nulla 
di nuovo. Non ci affliggemmo tuttavia, che il con¬ 
sole, in certo modo responsabile morale della spe¬ 
dizione, non solo non si preoccupava, ma c’invitò 
per il giorno dopo ad una gita a duo ore ad oriente 
di Bengasi, nella direzione di Tocra e di Tolmetta, 
in un luogo detto Zeiana, dove sono alcuni piccoli 
laghi di acqua dolce. 


222 


PARTE II - CIRENE 


XIV. 


Bengasi, Agosto. 

La comitiva diretta alla Zeiana sotto la guida del 
console disponeva di tre carrozze. La seguiva il figlio 
del console a cavallo e il carro viveri condotto dal do- 
mesticoSchlebi. Ci incamminammo tutti presso a poco 
insieme, ma essendo io con altre signore alla mercè 
di un ronzino e di uno di quei veicoli di cui già 
ho parlato, si restò presto molto indietro agli 
altri; e si diede subito principio all'odissea del 
viaggio. La mattinata era tuttavia piacevolissima, 
e spirava un vento fresco che ricreava il corpo e 

10 spirito. Costeggiato in tutta la sua lunghezza 

11 palmeto di Bengasi, si delinea a sinistra verso 
il mare una lunga distesa di collinette di sabbia, 
simili alle dune del deserto, e a destra un'im¬ 
mensa spianata incolta si estende a perdita d’occhio. 
Ad ogni dislivello del terreno il nostro veicolo ci 
faceva provare le emozioni della danza del ventre, 
sicché stimammo prudente servirci delle nostre 
gambe, poiché erbacce e cespugli si aggroviglia¬ 
vano attorno alle ruote con l’intenzione manifesta 
di impedir loro di proseguire il cammino. Il sole 
d Africa incominciava a dardeggiare con una certa 
insolenza, e sotto la sua sferza ci trascinammo pe¬ 
nosamente tra gli arbusti andando a caso, seguite 
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dal nostro equipaggio, che l’automedonte, un negro, 
non sapeva in qual direzione condurre. 

Cammina, cammina, cammina, come nelle favole, 
tra rovi e sabbie, il paesaggio sembrava davvero 
incantato: cielo e terra, terra e cielo; solo qualche 
Arabo silenzioso col fucile a bandoliera, avvolto 
nel suo manto, solcava a piedi od a cavallo 1 im¬ 
menso piano arido. Un bambino che era con noi 
dimenava senza lagnarsi le sue povere gambette, 
compreso della gravità del caso che non ammet¬ 
teva recriminazioni di sorta. Ecco finalmente sullo 
sfondo del cielo dalla parte del mare un rialzo 
collinoso dietro al quale si affaccia la chioma di 
qualche palma. Ed appunto di là vedemmo spun¬ 
tare diretto verso di noi al galoppo un cavaliere. 
Era un soldato di guardia alla Zeiana, dove si trova 
l’ingegnere Bordoni alla ricerca di acqua, manda¬ 
toci incontro dal console già pervenuto alla meta. 
Alla quale colla scorta del buon Turco giungemmo 
presto anche noi; ed il nostro occhio stupito si 
ricreò alla vista di piccoli, deliziosi laghetti, che 
sembravano lastre enormi di turchese e di zaffiro. 
Parecchie sorgenti di acqua dolce vi immettono, 
ma l’acqua è dolce solo dove la polla entra gorgo¬ 
gliando nel lago, pel rimanente la rendono salma¬ 
stra infiltrazioni sotterranee di acqua marina. Sopra 
una larga piattaforma sabbiosa si era già atten¬ 
data la nostra carovana, cui si era aggiunto l’inge¬ 
gnere Bordoni. 

Il paesaggio ha colà caratteristiche assolutamente 
africane. Ad occidente ed a mezzogiorno fin dove 
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giunge l'occhio un piano di sabbia, rotto qua e là 
dai rialzi di piccole dune, ad oriente un’ oasi 
deliziosa di palme ed arbusti e conche d’acqua pu¬ 
rissima, ed a settentrione il mare schiumoso e ru¬ 
moreggiante. E non una casa, non una tenda, non 
traccia d'uomo sul tappeto densissimo ed imma¬ 
colato della sabbia. Era in tutti gli animi una gioia 
infinita di trovarci in faccia alla natura nelle sue 
più grandiose e misteriose manifestazioni, il cielo, 
il mare, il deserto. Una rozza tenda, sotto la quale 
su stuoie poggiate sulla sabbia si stava prepa¬ 
rando la refezione, accresceva il fascino di quello 
strano insieme di cose in quell’ora meridiana, resa 
dolce, ad onta del sole ardente, da una freschissima 
brezza marina. 

In attesa del pranzo, un piccolo supplemento di 
gita ci portò, chi in carrozza, chi a piedi, chi a 
cavallo, sulla sponda di uno dei laghi, dove più c’è 
immissione di acque dolci. Giunti colà trafelati, ri¬ 
manemmo piacevolmente sorpresi al vedere una 
delle dune sabbiose ornata di un cappello di ver- 
zura. E più grande fu la nostra meraviglia, quando, 
fattici vicino a quel prodigio, il nostro occhio fu 
rallegrato da grappoli d'oro appesi in copia a bre¬ 
vissimi tralci radenti la sabbia. 

Ma un rapido ragionamento smorzò i nostri en¬ 
tusiasmi; poiché lì c’era uva, qualcuno doveva 
averla piantata ed esserne per conseguenza il le¬ 
gittimo proprietario. Lo stimolo fortissimo della 
sete da una parte e il settimo comandamento dal¬ 
l’altra, ci tenzonavano nell’animo ; vinti però gli 
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scrupoli, già cedevamo all'indomabile tentazione, 
quand’ecco sbucar fuori, non si sa donde, un Arabo 
minaccioso, pronto ad inveire contro gli autori del 
furto non ancora consumato. Tuttavia il furore 
dell’Arabo si calmò per incanto, quando si mise mano 
al borsellino estraendo un lauto compenso. Carichi 
del frutto prezioso raggiungemmo quindi i compagni 
giàinquieti della nostra assenza, ed all’ombra protet¬ 
trice di una tenda, seduti per terra con le gambe in¬ 
crociate, un po’ goffi nell’incomoda positura, consu¬ 
mammo il più allegro pranzo che mai abbia visto 
occhio di sole, mentre da concerto ci faceva il mare 
spumeggiante che addentava vorace la sabbia del 
lido di una lucida compattezza uniforme. Un veliero 
a pochi metri dalla costa si trastullava sulle onde 
sollevando ed abbassando dolcemente le sue ali 
bianche come un enorme gabbiano. Del resto da 
una parte il mare immenso e deserto, e dall’altra 
a perdita d’occhio la terra arida, grigia e disabi¬ 
tata ; sì che un senso di religioso stupore mi per¬ 
vadeva lo spirito, e mi giungevano come una profa¬ 
nazione all’orecchio nel tempio immenso di quella 
grandiosa natura piena di mistero le nostre stesse 
voci. 

Verso notte la carovana si rimise in moto per 
Bengasi: ma la scena non compresa in programma 
fu uno sciopero generale dei cavalli, che si rifiu¬ 
tavano di trascinare il loro carico sulla sabbia. 
Ansando, s’impuntavano con scalpitìi paurosi, con 
minaccia di non voler procedere ad onta degli 
argomenti persuasivi espressi in tutte le lingue e 
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in tutte le forme. Pareva davvero una Babele re¬ 
diviva; il negro batteva, l’Arabo incoraggiava, il 
Turco spingeva, il bambino sgambettava, noi si 
rideva, ed il cavalier Bernabei vedeva compromessa 
in quel pandemonio la sua autorità consolare. Chi 
crederebbe che fu il nostro povero ronzino a dare 
il buon esempio? I suoi colleglli lo seguirono sen¬ 
z’altro; ma esausto per lo sforzo fatto, il nostro 
rimase presto l’ultimo e poco dopo perdemmo di 
vista i compagni affidati a più nobili bucefali. 

Essendo la notte imminente , ci rimase fido 
protettore in quelle solitudini il soldato turco che 
trotterellava dietro la nostra carrozza. Ad un’ora da 
Bengasi, una delle ruote s’incastrò profondamente nel 
terreno. Riuscimmo a disincagliarla; ma se l'anti¬ 
diluviano veicolo prima stava male in gambe, figu¬ 
riamoci poi con una ruota di traverso. Così alla 
meglio, sobbalzando ad ogni dislivello, ahimè assai 
frequente, del suolo, guardandoci sospettosamente 
intorno, perchè si era fatto buio, e man mano 
che si procedeva si incontravano frotte di Arabi, 
sbucanti da tutte le parti, si scorsero infine da lon¬ 
tano i lumi della Berka. Stavamo per infilare una via 
della città quando si udì una gazzarra infernale a 
suon di tamburi, di latte da petrolio e di nacchere, 
resa più atroce da canti demoniaci, mentre lam¬ 
pade rossastre fumiganti rischiaravano la scena. 
Credemmo fosse scoppiata una sommossa in quel 
lurido quartiere arabo; il pandemonio era invece 
l’espressione della più alta gioia per un corteo di 
nozze. Si stava conducendo con accompagnamento 
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vocale e strumentale la sposa velata o nascosta 
dentro un baldacchino in groppa a un cammello 
alla casa dello sposo, donde probabilmente non sa¬ 
rebbe più uscita che morta. Dietro il corteo, se¬ 
condo l’uso, si portava da servi negri pure proces- 
sionalmente la dote della sposa, a cominciare dai 
cammelli fino ai sacchi d’orzo, agli ori, alle panto¬ 
fole, disposti questi ultimi oggetti su cuscini rica¬ 
mati; oggetti peraltro che qualche volta lo sposo, 
al dir dei maligni, poiché egli stesso costituisce la 
dote, per figurar meglio, si fa imprestare da amici. 
Ma siccome questi barbari non vogliono essere di¬ 
sturbati nelle loro funzioni religioso-sociali, il coc¬ 
chiere stimò prudente girare al largo e lasciarli al 
loro carnevalesco tripudio. 

Cosi ebbero fine lieto le vicende piacevoli e spia¬ 
cevoli di questa gita. E appena si fu in Bengasi, mi 
venne incontro con un foglio bianco in mano un servo 
arabo. Era il telegramma atteso da Derna ! L’in¬ 
domani dunque, verso lo otto del mattino, il vapore 
* Entella „ avrebbe ricondotto incolumi i viaggiatori. 

Essi dopo la escursione di Slonta si erano atten¬ 
dati per qualche giorno ad Ain-Schahat presso l’an¬ 
tica Cirene per studiare le meravigliose necropoli 
scavate nella roccia, le rovine dei templi e dei 
teatri di quella fiorentissima città greca già cele¬ 
brata da Pindaro, a cui la fonte di Apollo, che là 
sgorga tuttora, permette di pronosticare un ritorno 
al primitivo splendore. 

Di là erano discesi all' antico porto di Cirene, 
Apollonia, che oggi col nome di Marsa Susa ricetta 
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un buon numero di laboriosi ed intelligenti Cre¬ 
tesi mussulmani, là emigrati dall’isola dopo 1’ ul¬ 
tima rivoluzione. Costituiscono questi un buon nu¬ 
cleo di forze lavoratrici, che non debbono essere 
disprezzate da chi voglia, come suol dirsi, mettere 
in valore quei terreni. Sono ora in continuo con¬ 
trasto con gli Arabi del luogo che li sottopongono 
ad ogni sorta di angherie, e potrebbero essere fa¬ 
cilmente guadagnati da un governo equo e civile. 

Da Apollonia gli archeologi, non senza incon¬ 
trare a quando a quando difficoltà e pericoli pel 
fanatismo dei Senussi che infestano quella regione, 
erano discesi a Derna, dove li aveva festosamente 
accolti il viceconsole Sabetta. 

* 

* * 

Il mare si era fatto nella notte più furioso del 
solito, e nell’impossibilità di prender sonno io pen¬ 
savo per un’ultima volta ai viaggiatori non più 
accampati sotto la tenda nel deserto o fra le bosca¬ 
glie alla mercè dei Beduini, ma in balìa delle onde 
che stavano riserbando loro gli ultimi disagi. L’alba 
mi trovò già alzata ed inquieta cogli occhi fissi 
verso oriente dove si attendeva minuto per minuto 
l’apparizione del lieve pennacchio di fumo del piro¬ 
scafo. Alle otto e mezzo precise ecco dalla parte di 
Derna una sottilissima nuvoletta con evanescenti 
volute stemprarsi nella serenità del cielo. Si an¬ 
dava poi mostrando la ciminiera ansante, e poco 
dopo la nave balzata d'un tratto tutta intera, come 



RITORNO DILLA MISSIONE ARCHEOLOGICA 229 

se scaturita dalle profondità delle acque, si avan¬ 
zava cautamente verso Bengasi, quasi temesse un 
agguato nella costa infida, finché gettò l’ancora 
molto al largo, fuori del porto. 

Sulla piazza si era radunata una gran folla, in 
attesa di un deputato turco; le scuole con accompa¬ 
gnamento di musiche e con bandiere si erano schie¬ 
rate davanti alla caserma ; ed una fantasmagoria 
di sceicchi, venuti dall’interno, superbi sulle rosse 
gualdrappe, e chiusi nel bianco mantello, attende¬ 
vano nervosi sui loro impazienti cavalli. Ma i miei 
occhi a ben altro spettacolo erano intenti! Il mare 
tempestoso scoteva con furia le piccole imbarcazioni 
nelle quali erano discesi i passeggeri, ed una di 
queste carica di parecchie persone dall’aspetto 
europeo, dispariva ed appariva con moto alterno 
sull’onda. Trepidante la seguivo con l'occhio, e non 
appena fu entrata nel piccolo porto, come ebbi di¬ 
stinto chiaramente gli elmi bianchi dei viaggiatori, 
feci da lontano un cenno di saluto, ed al mio saluto 
rispose un entusiastico agitar d'elmi e di berretti. 
Erano dessi, bruciati dal sole, emaciati per le priva¬ 
zioni e le fatiche, ma vivi e sani ! 
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XV. 

Dal vapore Entella. Agosto. 

Il mare già torbido al mattino, si è fatto bur¬ 
rascoso nelle ore pomeridiane, e la barca che ci 
couduceva al piroscafo, come un fuscello ora si av¬ 
vallava fra due colline d'acqua, rimbalzando tosto 
sulla cresta delle onde, ora ripiombava in basso per 
ricominciare la danza. 

E solo dopo mezz’ora di questo non piacevole 
giuoco si giunse alla scaletta di bordo. Ma avemmo 
la brutta sorpresa di trovare come compagni di 
viaggio nientemeno che settecentocinquanta beduini 
diretti a Misrata, distante trentasei ore da Ben- 
gasi. La coperta ne era ingombra, e ne erano in¬ 
gombri tutti i meati della nave. Non si sapeva dove 
metter piede, e si doveva far passi di gigante per 
entrare nelle nostre cabine o salire sulla passerella 
scavalcando quelli che stavano sdraiati. 

11 mare si era già a grado a grado calmato 
quando la sirena feri col suo fischio acutissimo per 
l’ultima volta la limpidità dell’aria. Fu levata 1 an¬ 
cora, e... addio Bengasi ! coi tuoi Arabi, coi tuoi 
negri, coi tuoi Turchi vecchi e giovani! Un bian¬ 
core indistinto, una massa informe, evanescente 
come dietro un velario di nebbia, e poi più nulla. 
11 cielo di zaffiro e il mare di opale si baciavano 
nell’orizzonte infinito. 
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Abbiamo con noi a bordo Padre Gerolamo Apol- 
loni diretto in Italia per affari della sua missione. 
In Bengasi, tutti salvo il governo turco hanno per 
lui affetto, e perfino questi barbari che infestano il 
piroscafo lo guardano con occhio di simpatia, che 
l’anima primitiva e quella che ha raggiunto la più 
alta forma di evoluzione morale per vie misteriose 
ed ignote si accomunano. 

Mi divertii ieri ad osservare queU’ammasso di 
luridi cenci ammucchiati sul ponte come animali 
raccolti per una fiera in una piazza ristretta. Chi 
stava lungo disteso, chi, come una lumaca nel guscio, 
raggomitolato nel barracano, dal quale uscivano, 
corrispondenti alle corna, duo gambe nere stecchite: 
altri in un angusto spazio erano riusciti a driz¬ 
zare un fornello, sul quale preparavano la bevanda 
prediletta, il thè, che rendono aromatico con menta; 
altri più discosto facevano un breve circolo attorno 
a un giovinetto che divertiva la brigata con un 
misto di danza del ventre e di danza araba. Egli, 
con volto ieratico di ispirato, nel percorrere a brevi 
passi l’angusto spazio, dimenava metodicamente, 
rigido in tutto il resto del corpo, ora le spalle ora 
il ventre ora le anche, sollevando le braccia ed 
il viso come per chiedere ispirazione ad Allah e 
riabbassandole successivamente sul capo ; altre volte 
a braccia protese in avanti, senza perdere mai il 
ritmo del passo, poggiava le mani sulla testa degli 
spettatori, come per una benedizione o uno scon¬ 
giuro, mentre quelli accompagnavano la danza con 
un sonoro schioccare di mani portate prima in 
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alto poi in basso, unito a un suono gutturale che 
li eccitava a quel faticoso tramenio di braccia e 
di corpo. 

Uno di essi vedendo che io ini ero affacciata ad 
osservare lo strano spettacolo, contento che ne par¬ 
tecipassi, sebbene a distanza, mi invitava con pa¬ 
role e con gesti ad avvicinarmi : “ Tn alla, ta alla „, 
vieni, vieni ; e ad un mio sorriso di approvazione 
si mostrarono tutti infantilmente lieti e ricono¬ 
scenti, e più che mai il ballerino, conservando la 
ieratica severità, si accaniva nelle sue mosse, e 
più che mai si faceva rumoroso il coro dei battimani 
e delle voci gutturali. E sebbene le braccia stanche 
ricadessero pesantemente con moti automatici, con¬ 
tinuarono essi cosi, per forza d'inerzia, fino a notte 
inoltrata, finché non furono esauriti e il fiato che te¬ 
nevano in corpo e l’energia muscolare delle braccia. 

Verso le dieci il cicaleccio della folla diventò 
un sussurro, poi la massa biancastra degli Arabi 
si tacque, e non si udì più che un ronzio sommesso 
di alveare. 

Il mare d’argento dormiva tranquillo sotto il velo 
che gli aveva posato sopra la luna, e la nave filava 
così dolcemente, così pianamente, lasciandosi dietro 
una scìa bianca, luminosa, che mi pareva di essere 
in un mondo fantastico. E avrei voluto durare per 
sempre così in quel silenzio di mistero, in quella 
pace divina dell’anima come trasfusa nell’infinito. 
Mai come in quell’ora ho sentito aleggiarmi intorno 
e pervadermi in tutto l'essere lo spirito di Dio vi¬ 
gile e buono. 




CON VESSANDO 


23:3 

Il tempo bellissimo ci permise al mattino di go¬ 
derci dal ponte di comando 1* aria fresca e pura 
e lo spettacolo del risveglio di quel brulicame di 
Arabi. Una giovane signora turca diretta col marito, 
direttore del telegrafo, a Tripoli, mi fermò in ca¬ 
mera da pranzo, dicendomi in corretto italiano, con 
faccia compunta: 

— Povera signora, stai male? 

— Sto benissimo. Perchè mi chiedi se sto male? 

— Perchè io sono sempre qui in sala, e non ti 
vedo mai ; credevo che stessi chiusa in cabina. 

— Io non resto mai in cabina ; vado sul ponte 
a prendere aria; non potrei vivere qui chiusa. E 
tu perchè non sali? 

— Noi non possiamo farci vedere, lo sai; poi 
mio marito è geloso. Guarda, c’è anche un’altra 
signora che da Costantinopoli va a raggiungere con 
due Aglietto il marito ufficiale a Tripoli ; viaggiamo 
da otto giorni con mare cattivo, e la poveretta 
soffre a stare rinchiusa; avrebbe bisogno di aria, 
ma come si fa? 

S’intende che parlando con me aveva il velo 
sollevato, ed io ne potevo osservare il volto non 
bello, ma fresco e vivace; è questa la prima Turca 
che vedo dall’aspetto non triste. Ma appena passo 
d'uomo si avvicinava, con moto repentino il velo 
ricadeva sul viso: onde io — lo spirito maligno 
parlava per mia bocca — le dissi: 

— Perchè abbassi quel velo? 

Ed essa con un’ombra di rammarico nella voce: 

— Oh per noi è peccato mostrare il viso scoperto. 
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E il Maligno a sua volta: 

— Ma che peccato! noi Europee non commet¬ 
tiamo mica peccato. 

Mi pentii però subito della mia imprudenza, che 
non mi era lecito gettare il mal seme della ribel¬ 
lione in quell’anima, la quale subiva per forza il 
Corano e pur si liberava, per quanto le era possi¬ 
bile, dai pregiudizi della sua razza. 

Del resto, ora le Turche a Costantinopoli inco¬ 
minciano a coltivare lo spirito con un certo ardore, 
Sarà questo un principio di redenzione? — L’altra 
signora è una donnina graziosa, ma pallida e sof¬ 
ferente per il mal di mare che la tormenta. Le 
ho offerto gli inutili palliativi che tengo a mia 
disposizione, ma la medicina migliore sarebbe un 
po’ meno di fanatismo e di crudeltà da parte degli 
uomini. 

Verso le sei del pomeriggio si doveva giungere 
a Misrata, e là deporre la grave soma dei beduini. 
Questa gente costituisce sempre un pericolo a bordo ; 
eccitabili e sospettosi come sono, non è raro il caso 
che litighino fra di loro, o per immaginarie ragioni 
di lagnanza verso l’equipaggio facciano una som¬ 
mossa che potrebbe avere esito terribile in causa 
del grande loro numero. È vero che all’imbarco il 
comandante della nave per prudenza raccoglie tutti 
i fucili ; ma qualcuno talvolta protesta e s’infuria, 
e si stima più prudente lasciargli la sua arma; e 
poi, è sempre possibile che si celi qualche rivol¬ 
tella: sicché per queste ed altre ragioni d’ordine, 
di pulizia e d’igiene, ufficiali, marinai e passeggeri 
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non vedono l’ora di depositarli sul loro lido. Ma 
non è in essi minore la fretta di abbandonare quel 
brevissimo spazio che li costringe, desiosi come 
sono di libertà ed insofferenti di legami. Fatti riel- 
l’ultim’ora inquieti e nervosi, spiano con occhio 
acuto l’orizzonte, se mai appaia qualche vestigio 
della loro terra. 1 più arditi si arrampicano come 
scimmie sulle scalette di corda che pendono dagli 
alberi, formando biancastri grappoli umani, senza 
avere altro indumento che la camicia, la quale 
non li ingombra nelle mosse feline; altri siedono 
all'estremità della prora, appollaiati, non so come, 
con miracolo di acrobatismo, per non cadere in 
acqua. Chiacchierano, ridono, urlano tutti insieme; 
ed alla prima segnalazione di terra perfino i più 
torpidi si drizzano e si affacciano curiosi ai para¬ 
petti, come branchi di animali selvatici insofferenti 
della gabbia. E con grida di gioia salutano il de¬ 
serto lido dove sbarcheranno per proseguire verso 
Misrata a più di un’ora di distanza nell’interno. 
Il sole volgeva al tramonto ed il mare era per loro 
ventura calmissimo. Assistemmo quindi allo spet¬ 
tacolo* degno di essere riprodotto in un cinemato¬ 
grafo, dello sbarco di quella folla turbolenta. 

Tutti armati di nuovo del loro fucile, a trenta, 
quaranta, cinquanta per volta, vociando, impre¬ 
cando, facendo ressa sulla scaletta di bordo, si 
precipitano in una grossa barca, che dopo varie 
ondulazioni lentamente s’incammina verso la lon¬ 
tana sponda dove non c’è la più piccola traccia 
di un ragionevole approdo. Quando il mare è cattivo 
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lo sbarco e l’imbarco di questa gente è anche più 
emozionante, perchè quasi sempre cade in mare 
qualcuno che si ripesca subito; ma chi se ne dà 
per inteso ? 

Appena l'ultimo è sbarcato, copiosi getti d’acqua 
inondano per tutti i versi il ponte della nave per 
purificarlo degli abitanti che per caso vi fossero ri¬ 
masti, delle scorie d’ogni sorta e del lezzo che si 
è infiltrato in tutti i meati; ed è notte quando si 
riprende la rotta per Tripoli, dove si giungerà do¬ 
mani al levar del sole. 
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XVI. 


Tripoli, Agosto. 

Quando si risali il mattino sul ponte, Tripoli era 
in vista. 

Mano mano che la nave le si avvicinava, andava 
delineandosi la cintura delle case bianche cui fa da 
fermaglio ad occidente il castello scuro di Carlo V : 
mentre ridono dalla parte d’oriente boschetti di 
palmizi ed orti di un bel verde cupo. Il cielo pu¬ 
rissimo ferito dalle punte dei minareti, chiude la 
sua curva dietro il Gebel, che si drizza a ponente 
come una muraglia a protezione della città. 

Anche qui il porto naturale, piccolo e poco pro¬ 
fondo, non permette alle grandi navi di avvicinarsi 
troppo alla riva, ma i velieri e i battelli che si 
cullavano sulle acque limpide, le case civettuole 
che si affacciavano sulla marina, i volti più umani 
dei battellieri, mi dicevano che Tripoli, in confronto 
di Bengasi, è un eden di delizie. Appoggiata al 
parapetto del ponte stavo in attesa dello sbarco, 
quando un timido “ bori jour, madame „ susurrato 
al mio orecchio, mi fece voltare di scatto, e mi 
trovai di faccia a un domino turchino con maschera 
nera, che dalla sagoma intuii essere la signora 
turca sofferente. Poveretta! si era decisa a salire 
proprio all’ultimo momento, ed appuntava anche 
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lei l’occhio verso le barche che si avanzavano, 
cercando il marito che doveva venire a prenderla 
a bordo! 

Trovammo allo sbarco il domestico negro del 
cavalier Bresciani che ci aiutò ad uscire al più 
presto dalle amorose braccia della dogana, e dietro 
la sua guida, per strette vie lastricate, abbastanza 
pulite, si giunse all’Albergo Transatlantico, tenuto 
da un Italiano. 

La nostra camera non è, a dire il vero, molto 
felice; lunga e stretta all'uso arabo, per un’unica 
finestra guarda in una via frequentatissima, elio 
scende al mare, di cui un breve tratto si scorge 
nel fondo. Ma anche al solo affacciarsi, si capisce 
subito che gli Arabi di Tripoli son di tutt'altro 
tipo che quelli di Bengasi, mentre il Beduino dallo 
aspetto torvo e selvaggio è qui l’eccezione. 

Di fronte alla finestra, al di là della breve via, 
la visuale non è allegra ; annesso a un marabutto 
è un cimitero arabo coperto, del quale, attraverso 
le grate che ue chiudono le aperture, ora mi ap¬ 
pare un turbante in marmo al sommo di una lapide, 
ora la spalliera della tomba di un santo, ora un 
tumulo tutto intero. Ma nei paesi mussulmani il 
“ Memento homo „ è sempre in forma così tangi¬ 
bile che si finisce col precider dimestichezza con la 
morte, poiché morti si vedono disseminati dapper¬ 
tutto. 
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* 

* * 

Conobbi, appena giunta a Tripoli, il comm. Pe- 
stalozza, nostro console generale, un ottimo fun¬ 
zionario che fa onore all’Italia. Gentiluomo perfetto, 
acuto osservatore, tenace, per quanto lo permétte 
la incertezza della nostra politica estera, nella ri¬ 
vendicazione dei diritti degli Italiani, egli si studia 
di tener alto il decoro della nazione in paesi dove 
è così difficile il governarsi di fronte alla persi¬ 
stente ostilità turca; la quale si esplica oggi con 
maggior accanimento che mai, nonostante la for¬ 
male cortesia di quei finissimi diplomatici dal volto 
impenetrabile di sfinge che sono i rappresentanti 
del Gran Commendatore dei Credenti. 

Se del governo di Bengasi si può dire all'araba: 
mafisch (non c’è), salvo che per dar noie agl'ita¬ 
liani, non altrettanto si può dire a Tripoli. Dai 
soldati vestiti tutti di un colore, agli ufficiali ele¬ 
ganti, alle strade ben tenute, alcune delle quali 
belle e spaziose, ci si sente un padrone di casa; 
ma appunto perchè il padrone c’è, è più difficile 
per quelli che nella casa desiderano un posto non 
ultimo, l’accordarsi con chi è a capo dell’azienda. 
Nè basta per farsi avanti un puntare accanito di 
gomiti, chè quando meno se lo aspetta, chi con 
grande fatica è riuscito a farsi strada, sente piom¬ 
barsi Una mazzata sul capo, che lo fa precipitare 
ruzzoloni al punto di partenza. 

Il Banco di Roma, che sta tentando imprese gran- 
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diose ed utilissime per l’incremento della civiltà in 
questi paesi, ha inaugurato giorni sono un mulino 
per olio, costruito sotto la guida intelligente del 
cav. Bresciani e dell’ingegnere Baldari, uomini di 
meravigliosa operosità e perspicacia. Altre imprese 
poderose il Banco è disposto a tentare, ma... forse 
si stava meglio quando si stava peggio ; poiché il 
barbaro che si è messo nelle scarpe dell'uomo civile 
pretende di saper camminare da sè, ed odia chi 

10 sorregge, senza riflettere che le sue gambe sono 
deboli per il secolare torpore di tutte le membra. 
In sostanza, per uscire dal velo metaforico, i Turchi 
vecchi non facevano nulla, i giovani, diventati dopo 
la costituzione ipso facto uomini civili, pretendono 
di saper fare senza intromissioni straniere, ma in 
fondo quel poco che concludono è per la vergogna, 
sintomo del resto salutare di progresso, che hanno 
delle altre nazioni. 

Purtroppo c’insegna il proverbio che il lupo perde 

11 pelo, con quel che segue; ed io soggiungo, mi 
perdoni il Profeta, il Turco cambia forma di go¬ 
verno, ma sempre Turco rimane. Ma, che ne sanno 
le signore di politica? potrebbe ripetermi un Rifaat 
pascià qualunque. Lasciate quindi queste conside¬ 
razioni proverbiali, passo ad un più attento esame 
della città che mi ospita. 

Quanto agli abitanti, oltre gli Arabi che ne for¬ 
mano il principale nucleo, vi sono in Tripoli in 
copia funzionari Turchi con le loro famiglie e gran 
numero di negri che vengono per lo più dal Fezzan. 
Buon contingente di popolazione è dato dagli Ebrei, 
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ohe qui, come a Bengasi, tengono in mano le fila 
del commercio piccolo e grande. Parecchi Italiani 
e pochi Francesi e Tedeschi e i numerosi Maltesi, 
immigrati dalla loro isola, formano il gruppo eu¬ 
ropeo. Le scuole italiane diffondono, a dispetto del 
padrone di casa, la lingua e lo spirito della nostra 
terra, e credo che non vi sia qui Arabo o negro 
che non conosca almeno qualche parola d’italiano. 
Purtroppo non ultimo simbolo di civiltà sono anche 
quelle brave signore, le quali edificano, specie quando 
sono per di più canzonettiste, con le loro movenze 
più o meno procaci e coi loro canti più o meno 
equivoci, questi buoni barbari. 

Anche qui affollatissimo è l’ambulatorio italiano 
diretto dal dott. Barba, ma altri medici italiani 
esercitano per loro conto. 

Nè mancano medici militari turchi, ma quelli sono 
per 1’ “ experimentum in anima vili „. Farmacie e 
negozi, ricchi di ogni specie di oggetti forestieri e 
indigeni, mostrano come il commercio sia abba¬ 
stanza fiorente: d’importazione dall’interno vi sono 
piume di struzzo, pelli, avorio, cestini graziosi fatti 
con foglie di palma, opera dei negri del Wadai e 
del Fezzan, e bei tappeti in lana a colori, indu¬ 
stria principale dei Misratini. 

Qualche breve tratto di strada carrozzabile mette 
in comunicazione la città coi dintorni, ed un 
nuovo tronco pare se ne stia ora costruendo fino 
a Zanzur, a una giornata circa di viaggio da Tri¬ 
poli. Non certo carrozzabili sono le due maggiori 
vie carovaniere per l'interno, quella per la capi- 

E. De Sahctis, Dalla Canea a Tripoli. 16 
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tale del Fezzan, Murzuk, che è a un mese di viaggio 
da Tripoli, e quella per l’oasi di Gadhames che è a 
quindici giorni. 

Buon numero di carrozzo che non hanno nulla 
a vedere con quelle di Bengasi, tirate da pa¬ 
riglie di discreti cavalli, sotto la guida di coc¬ 
chieri negri o arabi, indigeni od egiziani, permet¬ 
tono facilmente gite nei dintorni lussureggianti di 
vegetazione, fin oltre i giardini così detti della 
Moscia. 

La parte più elegante della città è adagiata 
lungo la marina sopra una strada larga e pulita, 
e la fiancheggiano graziosi villini, alcuni dei quali di 
tipo moresco, con piccole colonne sormontate da ar¬ 
tistici rabeschi. Un giardino pubblico, ricco di fiori 
e di ver/.ura, offre ai cittadini un piacevole ritrovo, 
mentre la musica militare suona dall’alto di una 
elegante pagoda. Due condutture d’acqua forniscono 
con una certa larghezza questo indispensabile ele¬ 
mento, ed all’illuminazione per le vie e per le case 
si provvede con lampade a petrolio che danno ot¬ 
tima luce. Ma quanto resta a fare e quanto si po¬ 
trebbe ottenere! Basta dare uno sguardo ai fiorenti 
giardini che si estendono per lunghissimo tratto 
fuori città. Irrigati per mezzo di pozzi, dai quali 
si estrae l’acqua col solito sistema berbero, si col¬ 
tivano specialmente ad erba medica, miglio, grano 
turco; e nell’esuberanza della loro vegetazione mo¬ 
strano il vigore superbo della terra, pronta a re¬ 
stituire tesori a chi ne irrori le viscere ed offra 
le zolle dissodate ai baci dol sole. 
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Al di là della Mescia ci si trova bruscamente 
di fronte ad una plaga sabbiosa sulla quale si driz¬ 
zano melanconiche verso il cielo alcune magre 
palme, ultimo limite dell'oasi verde che ride at¬ 
torno a Tripoli. E le sabbie del deserto, che non 
è lontano, picchiano nei giorni di ghibli alle porte 
della città. 

Si notano qui gli stessi dislivelli di temperatura 
che a Bengasi; sicché, verso notte, una volta che 
tornavo in carrozza dalla Mescia, mi pungeva un 
vento gelido che m’intirizzi come se si fosse stati 
in pieno inverno. Quella sera la luna, in un cielo 
meravigliosamente limpido ed azzurro, occhieggiava 
fra i tronchi e le foglie di palma, gettando ri¬ 
flessi argentei sul bianco suolo sabbioso, ed i gruppi 
di Arabi che procedevano in silenzio tutti avvolti 
nell’ampio mantello, tra il chiarore lunare, pare¬ 
vano spettri erranti bèlla notte. 

* 

* * 

Oltre il mercato giornaliero sopra un grande 
piazzalo sul mare, vi è il venerdì un mercato sub¬ 
urbano interessantissimo, ad un’ora di carrozza 
da Tripoli. Con tutti i componenti la Missione, 
compresi Stavros e Zacharis, mi recai colà ier l’altro. 
Sia detto tra parentesi, l’ottimo Zacharis è entu¬ 
siasta di Tripoli, o dopo aver assaggiato le de¬ 
lizie di Bengasi e dell’interno della Cirenaica, gli 
pare che nulla di più meraviglioso si possa im- 
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maginare al mondo, sì che non finisce di proclamar 
questa città un “ orèos tòpos „ (bel luogo). 

La larga via che conduce al mercato, maestosa 
pel suo biancore di polvere infocata, cui fanno con¬ 
trasto le siepi di fichi d’india, e le possenti palme 
coronate al sommo del tronco di copiosissimi dat¬ 
teri, dà un’idea imponente della grandiosità del 
paesaggio africano e della sua bellezza strana e 
suggestiva che inebria l’anima come d’un sottile 
aroma. E mi pareva veramente di sognare nel mat¬ 
tino caldo ma purissimo tra quel candore corretto 
dal verde cupo e dal grigio argenteo degli ulivi, 
il tutto incastonato in una cupola di zaffiro tras¬ 
parente, mentre torme di beduini, e negri sul trot¬ 
terellante buricchetto, davano vita al pittoresco 
paesaggio. Lungo la strada, qualche pozzo, ma non 
abitazioni : solo tra il verde alcune bianche cupole 
di marabutti racchiudenti tombe di santi venerati 
dai fedeli. 

La grande piazza del mercato è circondata da 
giardini e da palmizi che si affacciano al di sopra 
dei muricciuoli per contemplare lo strano spetta¬ 
colo di quella folla indigena di compratori e di 
venditori. E inutile cercarvi botteghe in senso di 
recinti chiusi, perchè la merce è esposta o sopra 
stuoie o per terra. Al più fa da bottega una ca- 
pannuccia di canne o qualche piccola tenda, dentro 
la quale sta accovacciato il venditore al riparo dai 
raggi del sole. Vi si fa commercio di roba man¬ 
gereccia di genere arabo, comprese le droghe 
Carne di montone protetta, letteralmente, dalle 
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mosche contro i raggi del sole, e carne di cam¬ 
mello, schifosissima alla vista per l’alto strato di 
adipe che veste i muscoli, attende appesa a per¬ 
tiche i compratori. Di prodotti industriali non vidi 
altro che certe cappelline e certi canestri abba¬ 
stanza graziosi, credo opera di negri. Un lezzo 
nauseabondo di olio rancido fritto si spandeva da 
un angolo, dove un friggitore arabo cavava da un 
tegame alcunché di fumigante introducendovi subito 
un altro pezzo di non so che cosa, probabilmente 
frittelle o carne. Toh! dissi tra me: non diresti 
di essere a Napoli? 

Gli Arabi non sembravano neppure accorgersi di 
noi, i soli Europei che ci aggirassimo in quel mo¬ 
mento pel mercato, e neppure si curavano di of¬ 
frire la loro merce quale cho fosse. Solo alcuni 
giovani, riconosciuti al fiuto gli archeologi, ci chiu¬ 
sero in un cerchio per offrirci alcune monetine ro¬ 
mane di poco valore, che si comprarono più che 
per altro per levarceli d’attorno. Ma, salvo l’in¬ 
sieme dello spettacolo pittoresco, non vi è nulla 
in fatto di mercanzie che meriti di essere parti¬ 
colarmente osservato, ad eccezione di gran copia 
di mastodontici cocomeri, che sembrano tante teste 
di uomini politici di un paese di questo mondo. 
Manco male, pensai, che non è solo l’Italia a pro¬ 
durre tal genere di cucurbitacee. 

Ci costrinse a raggiungere presto la carrozza il 
caldo soffocante ed il terribile sole d’Africa, che 
piombava con ferocia sulla grande piazza nuda di 
alberi. Lasciati quindi gli Arabi ai loro commerci 
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primitivi, raggiungemmo dopo un’ora di viaggio 
l'altro mercato di Tripoli. Si distende questo sopra 
un lungo tratto di spiaggia accanto al giardino 
pubblico, ed è più variato in generi di commercio. 
Oltre alla carne di montone e di cammello, sotto 
capannucce di paglia sono appese membra sangui¬ 
nanti di bovini, il pasto quotidiano degli Europei. 
Ma il bazar propriamente detto o mercato coperto 
si trova nell’interno della città e, per quanto sullo 
stesso tipo di quelli di Berna e di Bengasi, è più 
grande, più pulito ed in certi punti quasi elegante. 
Negozi minuscoli' si aprono nelle pareti dei suk, 
ed i soliti mercanti accovacciati sulla porta col 
narghilè tra le labbra in attitudine di sognatori 
guardano senza vederla la folla che sfila loro dinanzi. 

Vi si trovano barracani, stoffe per Arabi, stoffe 
per Turchi ed anche oggetti che possono servire 
agli Europei. Di tappeti, oltre quelli di Misrata. 
tessuti grossolanamente di lana a colori vivaci, con 
disegni geometrici primitivi, ma fortissimi, e di 
bell’effetto, non mancano quelli fini e costosi, unico 
oggetto di abbellimento che ama l’Arabo per la 
sua casa, tanto che persin) nell’interno lo sceicco 
ne fa sfoggio entro la tenda. Se le annate sono 
buone per raccolto di orzo, il beduino abbiente 
investe il denaro in tappeti (oltreché in ori per 
le donne), salvo a rivendere o impegnare gli og¬ 
getti comperati quando il bisogno lo stringe. 
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* 

* * 

In città vi sono parecchi Àrabi ricchi, ma la 
miseria in genere è spaventosa; vi si precipita una 
turba di cenciosi dall’interno, i quali infestano le 
strade con un accattonaggio persistente e insop¬ 
portabile; specie donne e bambini davanti alle porte 
delle case e degli alberghi vanno piagnucolando 
che si faccia l’elemosina per amore di Allah. Ma 
se per disgrazia si cede all’impulso del cuore, do¬ 
vunque ci si rivolga non si è più lasciati in pace. 
Un arabetto di pochi anni, furbo come un demonio, 
ogniqualvolta esco di casa, mi precede con ca- 
priuole, ad ognuna delle quali ripete in italiano il 
ritornello: “ dammi soldo, dammi soldo „. Io gli 
rispondo immancabilmente “ buchra „ (domani), ma 
il mariuolo, che si è accorto di essermi simpatico, 
con la stessa pertinacia, mostrando nel riso tutta 
la fila dei suoi piccoli denti, mi grida sgambet¬ 
tando: “ ieri mi hai detto buchra , e buchra è ve¬ 
nuto, dammi il soldo „. S’intende che per levar¬ 
melo dai piedi lo accontento..., ed al giorno dopo 
mi attende daccapo all’uscita dell’albergo. 

Altri da ascrivere alla categoria dei seccatori 
sono i lustrascarpe, dei quali è innondata Tripoli. 
Uno di questi, un giovane ebreo, un’ora prima del 
nostro risveglio, incomincia a fare all’amore con le 
nostre finestre; sicché sovente, infastiditi dall’insi¬ 
stenza della sua mimica dal basso all’alto, ci si 
affretta a scendere nel cortiletto dell’albergo, per 
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mettere i nostri piedi nelle sue mani. Sopraggiunge 
frattanto, di solito, un collega con la sua cassetta 
sotto al braccio, e tutti e due fraternamente si di¬ 
vidono le estremità inferiori della missione archeo¬ 
logica italiana. 


* 

* * 

Tripoli possiede, in materia di divertimenti, un 
teatro, sul quale si produrrà, suppongo, ogni tanto 
qualche compagnia di cani, di non so quale na¬ 
zione. È appiccicato in questi giorni ai muri un 
manifesto che porta in nota: “ Serata per le si¬ 
gnore turche „, il che vuol dire: escluso il terribile 
mostro uomo. Si direbbe di essere in paese di fem¬ 
ministe! Da noi vi sono produzioni per soli uomini, 
ed in Turchia per sole donne. Il mondo all'incon- 
trario! Ma non manca neppure, come in tutte le 
città che si rispettino, il cinematografo, situato in 
un grande cortile scoperto. Vi trovammo molte 
signore europee eleganti, parecchi Arabi e buon 
numero di Turchi. Quanto alle proiezioni, rassomi¬ 
gliano a quelle che vi passano in tutti i paesi. 
Tragedie paurose, drammi passionali di personaggi 
fantastici, con relative compressioni di ambe le 
mani sul cuore spezzato, gesti larghi di superbo 
sdegno e scatti acrobatici di ira violenta, Punto¬ 
lini, Cretinelli, ecc., il programma obbligatorio 
insomma di ogni cinematografo che si rispetti 
sfila sulla tela, ora commovendo, ora esilarando 
gli indigeni. Ma i buoni Tripolini amano i servizi 
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cumulativi, conoscendo l’utilità pratica di quel detto: 
“ prendere due piccioni con una fava La fava 
sarebbe poi la loro dabbenaggine, ma l’uno dei 
piccioni è rappresentato da canzonettiste, italiane 
s’intende, introdotte sul minuscolo palcoscenico per 
insegnare la civiltà ai barbari. 

Si era una volta a mezzanotte appena usciti dallo 
spettacolo, quando, preceduta da un clamore d’in¬ 
ferno, si scorse da lungi una processione con fiaccole 
che emanavano un acre odore d’incenso. Arabi, Negri 
e Negre dalle facce stravolte, urlando a squarcia¬ 
gola in onore di Allah, si avanzavano lentamente 
al suono di cembali assordanti, poiché essendo vi¬ 
cino il mese di Ramadhan, cominciano a festeggiare 
la solennità religiosa recandosi processionalmente 
più volte verso mezzanotte a pregare in moschee 
e in marabutti, dove i devoti si danno alle più 
pazze stravaganze, in confronto delle quali le scene 
da me vedute a Candia sono un giocherello. 

Ed è pericoloso pei Cristiani trovarsi ad assi¬ 
stere a questa cerimonia, non dico nel marabutto, 
dove sarebbero senz’altro fatti a pezzi, ma perfino 
per via, perchè le donne, le negre specialmente, 
un po’ per il fanatismo e un po’ perchè eccitate 
da una certa bevanda con la quale si ubbriacano 
in omaggio di Allah, perdono il bene dell’intelletto, 
dato che lo possiedano prima, sì che se si capita 
loro tra i piedi in un momento di massima ispi¬ 
razione divina, si corre il rischio di andare a render 
conto dell'insulto ad Allah in persona. 

È noto che durante il mese di Ramadhan i Mus- 
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sulmani digiunano fino al tramonto del sole; ed a 
Bengasi gli spregiudicati non possono eludere pub¬ 
blicamente la legge, perchè, se sorpresi, sono bat¬ 
tuti “ coram popolo „ e gettati in carcere. Cosi la 
religione si impone, con argomenti persuasivi so¬ 
nanti; ma, senza andare in Africa, ricordo di aver 
veduto una volta in una chiesa italiana un buon 
padre che allungava ogni tanto una pedata a due 
suoi figlioletti quando si permettevano qualche pic¬ 
cola distrazione! Questione di sistemi! 

* 

* * 

Le missioni cattoliche sono rappresentate a Tri¬ 
poli da Padri francescani, credo in numero di 
cinque, che possiedono una grande e bella chiesa, 
frequentata dai pochi cattolici europei e da parecchi 
maltesi, i quali sono, tra parentesi, molto osser¬ 
vanti e direi quasi un po’ fanatici. Si direbbe che 
il fanatismo si respira qui coH’aria. Ed era natu¬ 
rale che non si sottraessero all’influsso neppure i 
miei compagni di viaggio, ai quali, si capisce, ha 
preso pel verso archeologico. Ce ne fossero di vecchie 
pietre! 

Hanno incominciato le osservazioni e gli studi 
dall'arco di Marco Aurelio soffocato da brutte case 
di Ebrei e Maltesi. 

Ieri poi il prof. Halbherr si è recato, in compagnia 
del console, a chiedere al Vali il permesso e l’aiuto 
per un piccolo viaggio nell’interno; l’uno e l’altro 
gentilmente concessi, con l'aggiunta però da parte 


ARCHEOLOGIA E SECCATURE 


251 


del Vali, un buon Turco che ama la vita, e non può 
capire la passione per le cose morte, di una profes¬ 
sione di fede assolutamente antiarcheologica ! 

Stavros è quindi di nuovo all’opera e con la sua 
meravigliosa prontezza e perspicacia provvede a 
tutto: contratta, compera, litiga, corre il rischio di 
farsi bastonare: non cosi il povero Zacharis, che, 
assalito proprio in questi giorni da un’indisposi¬ 
zione, non potrà, con suo dolore, prender parte al 
breve viaggio. Ed oggi nel pomeriggio la Missione 
si è imbarcata sul vapore Roma del Banco, che la 
lascerà a mezzanotte ad Homs, piccola cittadina 
di una certa importanza, perchè è il centro del 
commercio dello sparto, che si usa per la fabbrica¬ 
zione di carta e di cordami. Dopo aver pernottato 
a Homs, visiteranno le rovine di un’antica città, 
Leptis Magna, oggi Lebda, in parte seppellita dalle 
sabbie, e si addentreranno poi fino a Tarhuna, a 
due giornate di cavallo per scoprirvi altre rovine. 

Quanto a me la mia sorte è sempre quella. di 

vederli partire! 

Un Ebreo che ha negozio di commestibili davanti 
all’albergo, ogni volta che mi affaccio alla finestra 
o alla porta, si crede in obbligo di farmi un di¬ 
scorsetto; ed in questo caso ha voluto particolar¬ 
mente conoscere il perchè non sia partita anch io, 
redarguendomi con frasi di questo genere : Perchè 
non sei andata anche tu ad Homs? Hai fatto male, 
ti saresti divertita. Così non mi è lecito di met¬ 
tere il naso oltre la soglia la sera, chè due bellis¬ 
sime ragazzine, pure ebree, mi prendono d assalto, 
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ed in compenso del mettermi a parte delle loro 
vicende famigliati, vorrebbero sapere un po’ dei 
fatti miei. Le ascolto pazientemente, che non ho 
cuore di trattare male chi mi dimostra simpatia 
e perchè tutto, in fondo, mi è argomento di studio ; 
ma vorrei un po’ anche essere lasciata in pace. 

Invece a cominciare dal lustrascarpe la mattina, 
agli accattoni che chiedono, agli ebrei che vogliono 
sapere, ai suonatori di pianoforte (!!!) che gentil¬ 
mente mi passa l’albergatore la sera (me soli), tutti 
desiderano distrarmi. Quasi quasi rimpiango VHòtel 
Cirenaica ! Là almeno, se sentivo nostalgia di italica 
favella, non avevo che a eccitare la parlantina della 
signora Filomena, ed allora torrenti, fiumi, mari di 
parole, sgorgavano, scintillavano, s’incalzavano, con 
una furia vertiginosa: ma a nessuno passava per 
la mente di tenermi compagnia ad ogni costo. 

Anche la barbarie ha i suoi vantaggi. 



TRAMONTO TRIPOLITANO 



XVII. 


Tripoli, Agosto. 

Il cielo di Tripoli è glorioso come quello di Si¬ 
cilia, e la stessa magnificenza d'azzurro si riflette 
nel mare. 

Seduta sul lido al tramonto, mi diverto a veder 
scendere nelle acque limpide il sole che coi suoi 
ultimi bagliori veste di rosa i giardini e le ville 
graziose allineate sulla costa ricurva. Piccole sfran¬ 
giature di onde come stuolo di pecorelle fuggitive 
si rincorrono verso la sponda, ricacciandosi poi 
violentemente all'indietro paurose, per riaffacciarsi 
ed inseguirsi di nuovo, mentre cavalli trascinati 
da negri fra lo spume effervescenti, gridano ne’ loro 
nitriti la gioia per la doice frescura. E quando 
l’aria si è fatta grigia, riprendo, in compagnia del 
fido Zacharis, la via del ritorno, traversando le ar¬ 
terie principali della città, popolate da Arabi clic 
si affollano ad attingere alla fontana di fronte al 
castello del Vali. 

Trovo di solito a casa, per mezzo del consolato, 
notizie dei viaggiatori che scorrazzano tra le sabbie 
ardenti in cerca di rovine. Dopo aver visitato Leptis 
Magna, hanno piegato nell’interno verso Tarliuna. 

Quanto a me, ossequente (per forza) al detto 
latino: “ domi mansit, lanam fecit ,, mi contento di 
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esplorare la via sotto la mia finestra e di costrin¬ 
gere la mia attività tra le maglie di un inutile 
lavoro al crochet. Una piccola ricognizione feci d’al¬ 
tronde anch’io, ad un luogo poco distante da Tri¬ 
poli, dove si dice fosse un accampamento romano, del 
quale tuttavia non resta ora nessuna traccia. Si 
distende invece là un grande pianoro, in cui si 
erige un grazioso villino all’europea, sede del Kai- 
makan (1). Non si scorge nei dintorni nessuna abi¬ 
tazione; eppure qualche casa dove esservi, perchè 
vidi verso notte parecchi Arabi addentrarsi nei fio¬ 
renti giardini e palmeti che cingono da tutte lo 
parti l’immenso piazzale. Ricevuti ed ossequiati da 
gendarmi turchi (ero in compagnia del comm. Pe- 
stalozza), godemmo da una terrazza il grandioso 
spettacolo della superba natura che ne circondava 
nel fiore del suo rigoglio, costretta però a mezzo¬ 
giorno dalla cerchia impenetrabile dell’arido mare 
di sabbia. 

E si ritornò a Tripoli che già il muezzin arabo, 
come un bianco fantasma, dall’alto della moschea, 
invitava alla preghiera. Mi ero appena permessa, 
dopo il solito concerto serale, il legittimo riposo, 
quando le mie orecchie furono lacerate da spaven¬ 
tosi suoni e canti, come di gente uscita da un 
manicomio. Lo strepito si doveva invece ad una 
notturna processione nuziale, poiché è uso per pa¬ 
recchie sere precedenti il matrimonio, condurre in 


(1) Non lontano dal luogo chiamato Henni, dove tante 
avvisaglie si sono combattute tra Turchi ed Italiani. 
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giro per la città, a suon di cembali, lo sposo. Ma 
appena mi affacciai alla finestra, me ne ritrassi con 
un senso quasi di spavento, poiché nella notte 
quelle figure stralunate biancovestite, al lume in¬ 
certo delle fiaccole, mi davano l'impressione di una 
danza orgiastica di spettri. 

Mi si dice che il matrimonio conserva qui ancora, 
presso gli Arabi, la forma di ratto: poiché la sera 
delle nozze, mentre la sposa e le amiche stanno 
danzando, sopravviene a un tratto lo sposo che 
trascina via la giovane. Caricatala poi velata sopra 
il cammello, o, nei luoghi più civili, sulla vettura, 
la conduce in corteo alla sua casa, dove quindici 
giorni di festa hanno preceduto il fausto avveni¬ 
mento. Dello stesso tripudio quindicinale, con 
inviti di amici e parenti, gioisce la casa della 
fidanzata. 

Ho chiuso la serie dei miei divertimenti a Tripoli 
con una nuova gita al famoso cinematografo, con 
la annessa scuola di civiltà delle canzonette italiane: 
tutti ci si divertono un mondo, dovevo quindi di¬ 
vertirmi anch’io, tanto è vero che. non vedevo 

il momento di tornarmene a casa. Senza dubbio, c’è 
ancora nell’animo mio un residuo di barbarie impe¬ 
netrabile a tanta luce di progresso. Ed al ritorno 
già stavo per immergermi nelle tenebre per sognare 
le cose più inverosimili, per esempio, che una co¬ 
razzata italiana fosse in vista di Tripoli, quando, 
dopo mezzanotte, sento risuonare la via percossa 
da zampe ferrate di cavalli. Mi affaccio a preci¬ 
pizio! uno, due, tre, quattro, cinque: sono i viag- 
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giatori, l’interprete, i due gendarmi di scorta, venuti 
con una marcia forzata di quattordici ore, tra le 
quali alcune nel deserto, senza altro alimento che 
un po’ di pane e cocomero. 

Erano stremati di forze per la fatica e il digiuno, 
ma allegri per i risultati della gita archeologica; 
hanno chiuso così per quest’anno il ciclo delle esplo¬ 
razioni iniziate in Cirenaica, dove si fonderà sta¬ 
bilmente la missione italiana. Le loro notizie su 
Leptis Magna recano che per quanto le rovine siano 
maestose, inutile sarebbe, se pur facile, lo scavo, 
che in causa della sabbia, ogni soffio di gliibli 
renderebbe il lavoro simile all’opera delle Danaidi. 

Anche lungo la strada per Tarhuna studiarono 
importanti monumenti conosciuti sotto il nome di 
“ sonam che non si sa bene a quale uso fossero 
adibiti; mentre a Tarhuna attesta ancora la gran¬ 
dezza romana una maestosa tomba a tre piani, che 
gli Arabi chiamano “ Casr-Doga „, sepolcro forse di 
un antico governatore. 

Dal punto di vista della sicurezza personale, non 
c’è confronto con l’interno della Cirenaica, poiché 
colà dominano i fanatici senussi, ed il governo turco 
non ha nessun potere sulle tribù dei beduini; 
chè anzi, essendo i soldati l’espressione tangibile 
del governo, quando vanno per riscuotere i tributi, 
il pericolo è più quasi per il Turco che per l’Eu¬ 
ropeo. Tant’è vero che durante il viaggio dei nostri, 
l’ufficiale, a Slonta, dovette nascondere i suoi uomini 
in una grotta, perchè non glieli ammazzassero. Per¬ 
fino un Pascià, inviato una volta con truppa per 
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domare i ribelli alle leggi, fu sopraffatto, martiriz¬ 
zato e ucciso. 

In Tripolitania invece l’azione del governo è più 
efficace; linee telegrafiche più frequenti e qualche 
piccolo tronco di strada permettono migliori co¬ 
municazioni. Tanto Homs che Tarhuna sono sedi 
di Kaimakan, che furono larghi di gentilezze ai 
nostri. 

Esauriti quindi dal punto di vista archeologico, 
salvo Tripoli vecchia, a due giornate di viaggio a 
occidente, i dintorni della città, si pensa definitiva¬ 
mente, noi alla partenza per l’Italia, il professore 
Halbherr, Stavros, Zacharis al ritorno a Creta, 
dove si debbono chiuderò i lavori di quella Missione. 

La gioia di Stavros per il prossimo rimpatrio 
è cosi comunicativa, che dà a tutto una veste 
di gaiezza. Egli esplica fino all’ultimo la sua in¬ 
stancabile attività, facendo raccolta di camaleonti 
da portare nel giardino della casa di Candia. La 
gioia di Zacharis è più contenuta e quasi velata 
di tristezza: egli ci è tanto affezionato che il la¬ 
sciarci gli amareggia il piacere di tornare al suo 
villaggio. 

Verso notte il vapore “ Entella „ che li porterà 
a Candia, volteggia e prende il largo. La mole 
bruna si adagia tra schiume che la baciano, strin¬ 
gendola tutta tra le bianche braccia, diventa sempre 
più piccola, finche si dilegua, tra l’azzurro del mare 
e del cielo. Domani, se Dio vuole, toccherà a noi di 
dare l’addio all’Africa ed ai suoi barbari abitanti, 
dei quali però, tutto considerato, non abbiamo ra- 

E. De Sanctis, Dalla Canea a Tripoli. 17 
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gione di lagnarci troppo. Vi sono infatti nei nostri 
paesi Beduini in guanti gialli, molto più pericolosi 
di questi poveri barbari, che si contentano, al più, 
di togliere la vita, mentre gli uomini civili cono¬ 
scono tutte le perfidie per rendere ai loro simili 
la vita cosi amara, da far loro sembrare qualche 
volta dolce la morte. 
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XVIII. 

Malta, Settembre 1910. 

C’imbarcammo verso le cinque del pomeriggio, 
accompagnati dall’albergatore in alta tenuta, serio 
e grave come un diplomatico, sul vapore Stuia „ 
della Navigazione Generale Italiana, dove ci aveva 
preceduti a bordo il comm. Pestalozza, anch egli 
diretto in Italia. L’aveva ossequiato alla banchina 
del porto il Vali in persona: ma mi si dice che 
questo funzionario turco, colpevole di mosti ai e 
simpatia per l’Italia, stia per alzare le vele (1). 

Non tirava alito di vento, e tutto faceva sperare 
un ottimo viaggio. Appena il piroscafo, levata 
l’ancora, si mise in moto, lo seguì per qualche 
tempo un vaporetto della Navigazione, adibito ai 
servizi del porto, salutando il console partente col 
fischio della ciminiera, al quale rispondeva un 
altro sonoro rombar della macchina dello “ Stura „. 
Il console inglese nel suo piccolo “ cutter „ innalzava 
ed abbassava in segno di saluto la bandiera, e gli 
addetti al nostro consolato da barche sottostanti 
sventolavano fazzoletti e cappelli, mentre noi ci 
sentivamo commossi di questo omaggio sincero, 


(1) Fu sostituito infatti poco dopo dal famigerato vali ìta- 
lofobo Ibrahim pascià. 
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reso, oltreché al rappresentante d'Italia, al gentil¬ 
uomo che il nome d’Italia tiene alto in queste 
regioni. 

Frattanto Tripoli si confondeva a poco a poco 
con le nebbie, si dileguava, spariva; e i palmizi 
ad oriente della città furono per me l’ultima visione 
deH’Africa! 

Si restò fino a notte inoltrata sul ponte in piace¬ 
vole conversazione, rallegrandoci della tranquillità 
del mare: ricordi personali di burrasche passate 
si rievocavano come cose lontane, impossibili a ve¬ 
rificarsi di nuovo. Anzi il console raccontava con 
la solita arguzia la leggenda di un Turco, che in¬ 
viato in cerca dell’isola di Malta, dopo aver per¬ 
corso inutilmente il mare, se ne tornò in patria 
assicurando che “ Malta mafiseh „ (Malta non c’è), 
e tutti nello scambiarci la buona notte, si rise di 
tanta dabbenaggine... 

Ma verso le dieci io incominciai a sentire un 
certo malessere, e pure attribuendolo a indisposi¬ 
zione mia personale, notai al chiaror lieve di una 
lampada che gli oggetti di vestiario appesi nella 
cabina avevano un moto ondulatorio sospetto. Ed 
infine percepii più chiaramente che il piccolo di¬ 
vano sul quale mi ero distesa, si innalzava e si 
abbassava con un movimento regolare di altalena. 
Il timore diventò certezza, quando dalla cabina at¬ 
tigua giunse all'orecchio pavido un lagno di donna, 
seguito da manifestazioni, ahi troppo evidenti, 
del mal di mare. Ci siamo, pensai, il mare ci ha 
traditi ! e tosto avvertii ululi paurosi di vento ed 
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un rumor sordo di onde che ci avvolgevano in 
tutti i sensi; e peggio fu quando improvvisamente 
il cuore della nave cessò di pulsare. Eravamo in 
balìa del mare che ci chiudeva da ogni parte in 
una stretta affannosa; se il motore era guasto, 
saremmo rimasti là sbattuti dalle onde tra le 
densissime tenebre, chi sa fino a quando! E la 
danza del piroscafo si faceva sempre più incom¬ 
posta; si saliva ogni tanto sul dorso di un caval¬ 
lone, ripiombando subito come in un abisso, sì che 
io dovevo appigliarmi a qualche sostegno per non 
ruzzolare dal divano sul pavimento della cabina, 
mentre il rullìo mi faceva dar di capo contro la 
parete. Il ponte crosciava per le montagne d’acqua 
che gli si precipitavano sopra pesantemente: e al 
cigolare delle antenne squassate facevano eco i la¬ 
menti che mi giungevano da ogni parte dei nostri 
compagni di viaggio accrescendomi l’affanno di non 
potere nulla per sollevarli. Dopo mezz’ora di sosta 
si riudì il rombo della macchina: si procedeva di 
nuovo per fortuna, lentamente, è vero, ma ogni colpo 
d’elica ci avvicinava alla terra. 

Un’alba grigia spuntò sopra il mare livido e 
tumefatto. Invano dopo una notto di sofferenze 
non lievi si sperava in una tregua. Che anzi, più il 
giorno si faceva chiaro, più cresceva, se era pos¬ 
sibile, la furia della tempesta. Si sentiva di es¬ 
sere presi come in un gorgo, seppelliti dalle onde 
che si vedevano avanzare come montagne ver¬ 
dastre, ma quando pareva, che la nave stesse per 
essere sommersa, con un balzo, sgusciava, mentre 
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nell’interno rovinavano piatti, bicchieri, valigie, 
come se mani invisibili si divertissero a farne giuoco. 

Il console, beato lui, che non soffriva, cer¬ 
cava gentilmente di confortarci, ed a me era ri¬ 
masta ancora tanta forza per dirgli che aveva 
ragione il Turco: “ Malta mafisch „. Si era in ri¬ 
tardo infatti di parecchie ore, e l’isola non com¬ 
pariva. Tutta la giornata passò nello spiacevole 
ballo, senza che il mare ne desse un istante di 
tregua. Tre signori tripolini si recavano a Parigi 
per un viaggio di piacere; se fosse stato possibile, 
avremmo riso di un viaggio di piacere incomin¬ 
ciato in modo cosi allegro. 

Fortunatamente a sera il comm. Pestalozza ci 
recò la lieta novella: “ Fi Malta, fi „ (Malta c’è). Si 
era segnalato, sebbene a molta distanza, il faro della 
Valletta. Per qualche istante nessuno più pensò 
alle proprie sofferenze; la luce di quella fiaccola 
ci aveva fatto dimenticare tutto il travaglio fìsico 
e morale. Poiché si era a ridosso dell’isola e quindi 
più al riparo dai venti, e la ridda della nave si 
andava facendo un po’ meno paurosa, volti spa¬ 
ruti si affacciavano timidamente alle porte delle 
cabine; si guardava, s’interrogava, ci si sentiva 
insomma rivivere. 

In fine, alcuni ultimi sbalzi bruschi e repen¬ 
tini come se la nave girasse su se stessa, un 
ultimo schiaffeggiare delle onde sui fianchi seguito 
da uno scroscio sul ponte; e poi, “ facta est tran- 
quillitas magna „. Come mai? Per quanto ancora 
non ben ferma in gambe, mi precipitai sopra co- 
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perta. Dio, che spettacolo ! Come posso descrivere 
la commovente impressione che ricevetti da cen¬ 
tinaia di lampade, che riflettevano sulle acque tran¬ 
quille le loro placide luci? Eravamo entrati nel 
magnifico porto della Vailetta, e la città, scintil¬ 
lante di lumi, si distendeva maestosa, cingendolo 
in basso ed aggrappandosi sul colle in fondo al 
piccolo golfo popolato da navi e da barchette che 
guizzavano silenziose sulla superficie immobile delle 
acque, mentre al di là del molo era tanta rabbia 
di onde e di vento. Cosi dopo quattro mesi di bar¬ 
barie o semibarbarie, mi trovavo di nuovo di fronte 
alla civiltà, che mi parve piena di affascinanti 
delizie. 

Prima di scendere ci toccò tuttavia una specie 
di vessazione da parte dell’ufficio, sanitario inglese, 
che ci volle tutti visitati dal medico, temendo che 
portassimo con noi l’infezione colerica. Apparvero 
cosi in sala da pranzo faccio stralunate di Turchi 
e di Arabi, comprese due donne, che furono co¬ 
strette a mostrare scoperto il loro viso, e ci si 
concesse infine la libera pratica, previa ingiun¬ 
zione di recarci ogni mattina alla visita, ad un 
ambulatorio medico, onde le autorità inglesi fossero 
assicurate che non infettassimo con le nostre per¬ 
sone l’isola. Dei bagagli, il lazzaretto coi relativi 
suffumigi avrebbe fatto giustizia. 
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* 

* * 

La città della Vailetta, piena di luce e di sole, 
da un piccolo colle si distende fino al mare sopra 
una specie di penisola, che fa da grandioso molo 
naturale a due meravigliosi porti distinti ; il porto 
grande ad oriente ed il porto di Marzamuschetto 
ad occidente. Tutti e due i porti alla lor volta si 
insinuano con piccole curve nell’isola, che fiorisce 
sulle sponde di ridenti villaggi, cui si accede con 
vaporetti solcanti in tutti i sensi le acque tranquil¬ 
lissime. Nel porto di Marzamuschetto vigila sempre 
una poderosa armata di navi da guerra inglesi; 
mentre il porto grande accoglie piroscafi di ogni 
genere diretti in oriente e nel settentrione del¬ 
l’Africa. 

Le comunicazioni tra la città alta e la città 
bassa sono reso facili, oltre che per larghe e co¬ 
mode vie lastricate, da un ascensore che dal mare 
trasporta in una grandiosa terrazza a giardino, 
'donde si gode il fantastico spettacolo dei due porti 
e del mare aperto. Con aspetto signorilmente ci¬ 
vettuolo si presenta la città alta nelle sue vie lu¬ 
minose e pulite, nelle sue piazze, nei suoi monu¬ 
menti, tra cui una statua della regina Vittoria 
seduta, che troneggia in una delle piazze princi¬ 
pali. Tranvie elettriche, e gran numero di carroz¬ 
zelle trasportano comodamente per tutta la città. 
Le case, piuttosto basse ma eleganti, fanno mostra 
di curiosi balconi brevi ricoperti a veranda, che 
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danno loro qualcosa di misterioso e di poetico. Si 
direbbero una via di mezzo tra il balcone nostro 
scoperto, e la balconata delle case turche ; poiché 
lì le donne non sono del tutto nascoste e non sono 
del tutto visibili, che le sottrae allo sguardo fino 
oltre la cintura l’alto parapetto in legno. 

Da per tutto ed in tutto si nota del resto lo 
spirito d’ordine e di disciplina inglese ; e ci si sente 
un’aria di agiatezza e di benessere, fonte del quale 
sono i porti. L’isola per sé stessa è poverissima, 
arida, poco coltivabile, per le innumerevoli pietre 
e per il dominare dei venti, che rendono possibili 
solo alcune coltivazioni, e in scarsa misura, come 
il cotone, la patata e vari ortaggi. Ed è gran danno, 
che il terreno dove non è troppo sassoso sarebbe 
fertilissimo, si da produrre anche due volte nel¬ 
l’annata. 

La popolazione è tuttavia straordinariamente 
densa nella piccola isola, e non è a stupire se 
questi Maltesi emigrano, in gran numero, nella parte 
settentrionale dell’Africa, non essendo il suolo della 
loro terra sufficiente a nutrirli. Villaggi piccoli 
e grandi, gruppi di case, case isolate sorgono 
sulla terra petrosa, nuda d'alberi e di verzura, 
nè si sa come vivrebbero, senza la fonte di gua¬ 
dagno che forniscono il presidio, l'annata ed il 
commercio, le migliaia di persone radunate nel 
brevissimo spazio. 

Strano e caratteristico è il costume delle donne 
maltesi, che ha una qualche rassomiglianza col fe- 
regé turco. Quasi tutte bellissime, accresce la loro 
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venustà triste e pensosa, l'ampio cappuccio di seta 
nera chiamato “ faldetta „ che si irrigidisce chiu¬ 
dendo il volto in una larga cornice sporgente; 
dentro alla quale il bruno olivastro della pelle, gli 
occhi, i capelli nerissimi, richiamano alla mente la 
Madonna addolorata; mentre, viste da tergo, tutte 
nere, sembrano tante monache. Ed aggiunge auste¬ 
rità il muover lento e grave della persona, che 
pare soffusa di serena tristezza. 

La lingua ufficiale nell’isola è l'inglese; , ma gli 
indigeni si esprimono in uno strano gergo assai si¬ 
mile all’arabo; quasi tutti nondimeno parlano anche, 
sia pur con molte sgrammaticature, l'italiano. Mi 
fa impressione l’udire verso il tramonto lo stesso 
grido lamentoso che a Bengasi: “ el ghalib, el 
ghalib! „, ma molto più aspirato. Sono, come là, 
i venditori di latte che spingono innanzi capre 
lanose, dal petto rigonfio, dando in tal modo ai 
compratori la sicurezza della provenienza genuina 
del commestibile. E perfino nei caffè entrano questi 
animali; dove il cliente può bere, appena munto, 
il liquido tepido e spumante. Nè so come si con¬ 
cili questo uso un po’ primitivo con le esigenze 
ultraigieniche degli Inglesi ; ma non è meno vero 
che il servizio d’igiene è tale che non si sente nelle 
vie alcun fastidio per il girovagare delle capre. 
Non altrettanto possiamo dire, ahimè, della nostra 
Napoli! 

Essendo stata per tanto tempo l’isola sotto il 
dominio dell’ordine religioso dei Cavalieri di Malta, 
molte sono le chiese, tra le quali monumento ma- 
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gnifico è la Metropolitana di S. Giovanni, ricca di 
bellezze artistiche e di ricordi storici. Il pavimento 
è tutto costituito di lapidi meravigliose a mosaico, 
con commoventi iscrizioni che ricordano i cavalieri 
ivi sepolti. Le cappelle laterali, invece, contengono 
le tombe stupende dei grandi maestri dell’ordine; 
ed appartengono ciascuna ad una nazione diversa. 
Nè di minor pregio del pavimento è il soffitto de¬ 
corato a cassettoni in legno dipinto. 


* 

* * 

Turba sempre il mattutino ciclo delle nostre in¬ 
vestigazioni la visita d'obbligo all’ambulatorio me¬ 
dico; onde il governo inglese “ certior factus sit „ 
che il bacillo virgola non penetrerà per mezzo 
nostro nei suoi domini. Ci ritroviamo così con tutti 
i compagni di viaggio dello “ Stura», che protestano 
per la vessazione, ma dei quali nessuno manca, a 
motivo delle cinque sterline di multa minacciate 
ai ribelli. 

Io mi risento terribilmente delle scosse del viaggio 
di mare, ma mostro al medico una faccia più che 
mai disinvolta, perchè qui, senza complimenti, si 
sarebbe inviati al lazzaretto, e arrivederci a quando 
farà loro comodo lasciarci liberi. Dopo essere stata 
in esilio quattro mesi, un contrattempo simile alle 
porte della patria agognata mi metterebbe alla 
disperazione. 

Anche le donne arabe devono pagare il loro tri¬ 
buto all’igiene inglese, e a dispetto del Profeta 
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sono costrette a mostrarsi senza velo; ma si rav¬ 
volgono il più possibile nel manto bianco come 
mummie, e quando si accorgono di essere segno 
di curiosità da parte del pubblico, specie maschile, 
con disinvoltura voltano le spalle al medesimo 
accovacciandosi per terra “ more ferarum „ con le 
quattro estremità in amichevole confabulazione. 

* 

* * 

L'isola è solcata in tutti i sensi da belle e grandi 
strade carrozzabili ; sarebbero invero inutili le linee 
ferroviarie, date le sue dimensioni, che in poco più 
di un ora di carrozza, la si traversa tutta, da nord a 
sud e da est a ovest. Vi è tuttavia un breve tronco 
che congiunge la Vailetta con Civitavecchia, già 
sede del Gran Maestro dell'Ordine, governatore del- 
1 isola, prima che la Vailetta fosse costruita. Il 
lungo tragitto, con parecchie stazioni intermedie, si 
compie in quaranta minuti, bastevoli del resto a far 
conoscere il paesaggio. Il terreno è suddiviso in 
piccoli recinti rettangolari o quadrati, chiusi da 
muricciuoli a macera; piccole e basse pianticelle 
di cotone, magri tralci di vite, grigie siepi di fichi 
d India dall aspetto tristo ed arido per la polvere 
che li veste, orti di pomodori, ecco la vegetazione 
che in questo mese di settembre si offre allo 
sguardo. E per quanto 1 occhio avido di verzura 
scruti ed investighi, non riposa su boscaglie nè su 
alberi di alto fusto, che i venti impetuosi spazzano 
in tutti i sensi 1 isola, rendendo impossibile lo svi- 
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luppo della vegetazione. Eppure gli abitanti, ab¬ 
barbicati su quel suolo desolato, disputano palmo 
a palmo alla pietra il terreno. 

L’isola si solleva solo ogni tanto con piccole 
gibbosità, che spesso son coronate da villaggi. In 
tutti questi villaggi, anche piccolissimi, spira un aria 
di modesta agiatezza; le brevi vie lastricate e 
bianche, sul cui sfondo si disegna a quando a quando 
l’ombra scura dolle faldette, le case basse e pulite 
dalle balconate coperte, dalle finesti’e che fioriscono 
di gerani e di rose, tra le quali appare sovente 
una testa bruna di donna, danno all’insieme un non 
so che di pace claustrale, come quella che forma 
la caratteristica della nostra umbra Assisi. 

Civitavecchia è una cittadina graziosa posta 
anch’essa a cavaliere di un poggetto. La sua cat¬ 
tedrale, S. Giovanni, è molto bella e, come la me¬ 
tropolitana della Valletta, lastricata a lapidi fu¬ 
nerarie assai artistiche, che fanno memoria dei 
cavalieri ivi sepolti. 

Un piccolo museo di antichità romane e le cosi 
dette catacombe di S. Paolo, dove si crede che 
l’Apostolo si rifugiasse per iniziarvi la conversione 
degli isolani dopo il naufragio sugli scogli di Malta, 
sono i soli monumenti degni di essere visitati; ma 
probabilmente le catacombe sono di origine più re¬ 
mota, precristiana, e non hanno nulla a vedere con 
S. Paolo. Oltre che il grande museo della Vailetta, 
parecchi scavi interessantissimi vi sarebbero a vi¬ 
sitare a Malta; ma ci limitammo a recarci a dare 
uno sguardo ai resti di una stazione neolitica, di 
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recente messa in luce dal nostro amico sig. Ashby 
ad Haghiar Kim, sul versante meridionale. 

Ilo visto cosi a volo d'uccello in questa piccola 
escursione presso a poco tutta l’isola, interessan¬ 
tissima sotto parecchi aspetti, ma soprattutto per 
i suoi porti naturali di una straordinaria bellezza 
e per la opportunità della sua posizione nel Medi- 
terraneo. La solerzia britannica, bisogna confessarlo, 
mentre provvede molto bene ai casi suoi, facendola 
servire da fortezza inespugnabile, a guardia dei 
mari, ha saputo dare a questo paese, povero per 
le condizioni del terreno e del clima, un benes¬ 
sere del quale le debbono riconoscenza i Maltesi. 

Quanto a noi. contentiamoci di guardare con 

occhio di ormai inutile desiderio questa terra, 
staccata dall’Italia, in mano dello straniero. 

Frattanto, a notte, se Dio vuole, salirò a bordo 
dell’ “ Egadi „ della Navigazione Generale e do¬ 
mani all’alba, ricalcherò a Siracusa il sacro suolo 
d’Italia. 




